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EDITORIALE

Con leggero ritardo rispetto alle nostre tempistiche prospettate ci approssimiamo a
pubblicare questo nuovo numero della rivista
profili ed esperienze femminild.i nella storia,
vastita della rivista che per questo numero tematico ha superato addirittura le duecento
pagine. Tantissimi, infatti, sono stati i materiali 7 per ciascuna rubricai che sono giunti
alla Redazione che ha letto e vagliato tutte le proposte con attenzione. In presenza di testi
completamente in linea alla tematica proposta e particolarmente avvincenti e meritori per
struttura, linguaggio e contenuti, la Redazione ha deciso di provvedere alla pubblicazione
di alcuni test]i extra che superano, seppur di
Tale decisione e stata presa, come gia indicato, con la volonta di salvaguardare quelle
partecipazioni che erano particolarmente incisive e congrue al presente numero della
rivista. Si consiglia, pero, per i futuri numeri della rivista di attenersi scrupolosamente a
tutte le indic azioni presenti nella sezione Norme redazionali.

Déaccordo con | a poetessa Caterina Silvia
Letteratura MRatohrappRoxrxiezta che ho nel sangu
posto i testi vincitori del pod io per le sezioni poesia e racconto della seconda edizione del
Premi o, al gual e | 0Associazione Culturale Eu

una targa di rappresentanza.

E mia premura informare quanti ci seguono e leggono le pagine della nostra rivista di
due notizie di fondamentale importanza:

- Il vecchio sito della rivista non sara piu raggiungibile perché verra soppresso. Tutti i
materiali in esso contenuti sono stati caricati in una sezione dedicata del sito
del | 6 Associ azi oesmdeve fordnholesserd censuiati £ eggipnti a partire da
questo link: https://associazioneeuterpe.com/rivista -di-letteratura-euterpe/

- A partire da questo numero dedicheremo ogni qual volta un evento pubblico per
presentare i contenuti della rivista dove gli autori saranno invitati a partecipare
intervenendo con una breve esposizione dei loro testi o lettura di stralci. La

presentazione di questo 27esimo numero si terra a Sen igallia (AN) il 8
settembre 2018 presso il Palazzetto Baviera alle ore 17:30 . Nella pagina che
segue  possibile prendere visione della 1|loc

logistiche. Gli autori che vorranno partecipare sono invitati a darne comunicazione a mezzo
mail, confermando la loro presenza, almeno 5 giorni prima, di modo da poter organizzare
adeguatamente la scaletta.

-1l prossimo numero della rivista, il cui tema al quale sara possibile
i spirarsi ~ AMusica e | et taemiantauzriaoniionfd ukat
materiali dovra avvenire entro il 20 -12-2018.

Ringraziando gli autori che hanno preso parte a questo numero, auguriamo una

buona lettura!

Lorenzo Spurio
Presidente Ass. Euterpe
Jesi, 23/08/2018
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Presentazione del n°27 della rivista di letteratura Euterpe

Il coraggio delle donne:
profili femminili nella storia,
letteratura e arte

Ouverture poetica
Michela Tombi (poetessa) ’,
Presenta: Lorenzo Spurio - __ '

(Presidente Ass. Euterpe, critico lett.)

Ricordo della poetessa

Renata Sellani
a cura di Franco Patonicc

Recitazione di testi:
Patrizia Giardini

Intermezzi musicali: ‘,
Maestro Massimo Agostinell:

Ospite della serata: ": =
Caterina Silvia Fiore (poetessa) * =
Fondatrice e Presidente del Premio Int€rnazionale di Poesia e Video-
Poesia “Antonia Pozzi - Per troppa vita che ho nel sangue”

TREEe @ Palazzetto Baviera
k«terﬁe Ol N
v/ N2 SENIGALLIA
Evento organizzato dall’Ass. Culturale Euterpe
di Jesi con il Patrocinio dell’Assemblea
Legislativa della Regione Marche, della 8 Settemb re Ore 1 7
Provincia di Ancona e del Comune di Senigallia
INFO: Tel. 3275914963 www.associazioneeuterpe.com ass.culturale.euterpe@ gmail.com
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Rubricadi POESIA Traduzione di LIVIA APA

L C_urata da . Maschili hanno chiamato le mie braccia,
Cristina Lania, Emanuele Marcuccio, ma il modello non diceva di piti
Michela Zanarella e Alessandra Prospero o non avevo modell
senza pugnali
né braccia maschili

ma ho modellato il dolore come sapevo
e la vendetta
e | dorrore

A decapitacao de Holofernes
ANA LUISA AMARAL *

Masculinos disseram os meus bracos,
mas o0 modelo ndo dizia mais
e eu nao tinha modelos
sem punhais
nem masculinos bragos

E siamo state molte a strappare la carne,
divisa in due,
e | 6altra: l or o e
come materia negra

Non si distingue
chi appartiene a chi
la mano che evoca il sangue
di questa ferita

Mas modelei a dor como sabia
e a vinganga
e o horror

E fomos muitas a rasgar a carne,
eu em duas partida,

e a outra: elas e eu em conjuncéo,
como matéria negra

Lo so, ma chi
puod raccontare
della vita sulla tela che é stata
cosi forgiata?

N&o se distingue
a quem pertence a quem
a mao que evoca 0 sangue

dessa ferida L'idioma del poeta

ADA NICOLOSI 2

Bem sei, mas qual de nés
pode contar

da vida em tela que assim
foi forjada?

Limando egri di vetro,
seduta con la suffumicazione
del |l 6effetto da
diguazzo sul sopore di cabale.
D'ogni tombolo a fono
io so di una neviera,

che veglia spighi

! ANA LUISA AMARAL (Lisbona, 1956) ha di purga cianfrusaglia.
insegnato presso la Facd t * d i Lettere dell (P\Ib'l%liJOVd%daﬁ)iu@Ljde al vespaio
di Porto. E autrice di trenta titoli che spaziano dalla di marine fluttuazioni:
poesia, al teatro, alla prosa e alla letteratura . .. ’
infantile. Ha tradotto, tra gli altri, John Updike, Emily fatti zecchini,

Dickinson e William Shakespeare. | suoi libri sono i sali sono St”!e
stati tradotti in Brasile, Inghilterra, Francia, Spagna, alla contemplazione
Svezia, Italia, Olanda, Colombia, Venezuela, Messico d'ali a cibreo.

e Stati Uniti. Le sue opere piu recenti sono 31
Sonetos de William Shakespeare(2015), What 6s [ n a
Name (2017) e Arder a Palavra e Outros Incéndlios

(2017) Al 6estero sono stati t r ‘a ADAtNIGOLOSle (Catanta,e 18¢2)) faereanda in

Oscuro (2016), The Art of Being a Tiger (2017). Ha scienze e tecniche psicologiche. La sua poesia si

ottenuto riconoscimenti, come la Medalha de Ouro incentra su un ermetismo fiemo
da Camara Municipal do Porto, ed ha vinto il premio, di vista della sensibilitd volge il senso del neologismo

fra gli al tri, il Pr ®mi o L i hears8arpiofondeCespressiomet Fa partel delEysigpo i t a s
Premio di Poesia Giuseppe Acerbi. CIAI (Convergenze Intellettuali e Artistiche Italiane).
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Anna dol sl anda

ANNA MARI A DALLG6OLI O

Nel tempo della Grande Depressione
si prende Anna d'Islanda una dote,
la dote di quattrocento corone.

Per non studiare a tasche vuote
impara a far la tessitrice,
COSI nessun inverno scuote.

Alla fine insoddisfatta si dice:
lavora in citta, studia e non frequenta.
La scuola non ammette l'infelice.

Il sistema frena chi stenta.
Anna non si dispera, lotta:
viaggiando poi sara contenta.

Sui giornali scrive, € donna che scotta:
in alto guarda, si oppone ai signori.
Per lei la voce del popolo sbotta.

Non tace, parla dei dolori
(I'isola soffre, I'Ekla erutta,
i libri bruciano, che orrori),

come se il fuoco l'avesse distrutta.
Basta giornali. All'Europa Anna guarda.
Impara lingue, le studia, le sfrutta.

Trascrive memorie e non tarda.
Dico "Casara va nel Mondo",
"Amore e Diamanti". Testarda

"Accesi la Candela". Non nascondo:
li pubblica, sempre tutto a sue spese.
Per ultimi gli States, che gira a fondo.

Pochi soldi, senza difese.
Parlando conosce la gente,

® ANNA MARI A D A L(ReécalL 11959)
laureata a Pisa in Lettere e in Lingue e Letterature
Straniere, esperantista dal 2003, si & dedicata alla
scrittura drammaturgica, alla poesia e alla narrativa
breve, con testi presenti in antologie, riviste on line.
Ha pubblicato: L 6 ang o s ¢ i d201@)e Latteo&ka n e
Limoni (2014), Fruttorto sperimentale (2016), Si
Shabby chic (2018). Da segnalare inoltre il dramma
Tabelo (2006), scritto in esperanto e presentato a
Firenze nel 2006. Vari i premi letterari vinti e nei
quali si & qualificata.

10

parlando evita le contese.
Tutto descrive, non trascura niente.
Viaggio, ce la faro, la vita e dura.
Se Dio lo vuole, si, lo terrdo a mente.

[Clara oggi & nuova] *

ANGELA GRECO’

Clara oggi € nuova. Appartiene al domani.
Fuori piove. Piu in la insiste il battito feroce
della terra, nel petto, sulla tastiera.

Ti guardo e sono 7e Arii Vahine Ti chiamo.
Le donne di Gauguin hanno tra i capelli fiori
grandi
e fianchi confusi con le onde. Coprono

|l ancestralit?”

con un foglio bianco, mentre un animale nero
attraversa lo spazio alle spalle del letto di
terra.
Ancora un frutto da cogliere in un nuovo
Eden.
Il pomeriggio statuario nella sua impassibilita
ha conti improcrastinabili e simili desideri.

Ho lasciato Parigi per il mio angolo di
paradiso.
Lontano da qualsiasi civilta.

* ANGELA GRECO,Correnti contrarie, Ensemble,
Roma, 2017.

> ANGELA GRECO (Massafra, 1976) per la prosa ha
pubblicato: Ritratto di ragazza allo specchio (2008);

per la poesia: A sensi congiunti (2012), Arabeschi
incisi dal sole (2013), Personale Eden (2015),

Attraversandomi (2015), Anamorfosi(2017), Correnti
contrarie (2017), Ora nuda, antologia 2010-2017
(2017). E ideatrice e curatrice del collettivo di
poesi a, arte e dintorni

AnGr eo.

il
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Ad Anna Frank
CRISTINA BIO LCATI®

Il passo di chi ha sperimentato
le mura di Gerico e il monte Sinai
e nella sovranita di un dolore

€

Quando tutto tace ifisenza domani 6 ha abbr
e la comunanza albeggia, il mondo e il sentiero di poeta.
brillano di brina i tetti,
che son pulviscoli Una voce conosce la dimensione
déun ossigeno che vagadel | a esseie the scaldited
E allora che li prendi, i tuoi respiri, le catene abbandona e si libra.
per farne incetta? Un verso reca |la cifra
Nella polvere della soffitta S i bagna nell i gnoto d
i polmoni languono,
né sembra che piu ci si possa rialzare.
C cos3® dunque | 6amore, Anna,

che quando brama travolge
e di tutto é grato?
Eppur tu fermi la tua corsa
e saggiamente sosti.
La dove bellezza han visto gli occhi,
|l a cagione

La voce di Alda
ANNA SANTARELLI ’

Esetornodalc hi us o
torno perché tu sei la primavera.
(Alda Merini)

E il grido che infrange il velo
della quiete, istinto diluito
tra i versi, lealta di una vita
che diviene slancio di poesia.
E6 | a voce di Al
una miriade di frammenti, sillabe
di eros e passione, di buio e pianto.

da,

® CRISTINA BIOLCATI & ferrarese, ma padovana
ddbadozione. Laureata 1in
Scrive poesie e racconti brevi. Collabora con alcune
riviste digitali, dove scrive recensioni di libri e articoli
letterari. Ha pubblicato un saggio sugli attacchi di
squalo in ltalia dal 1926 ad oggi, Nessuno é al
sicuro (2013), le sillogi poetiche Ritorna mentre
dormo (2013), Allodole e vento (2014); per la prosa:
LOombr a (2004), [Balla per me (2017) e Se
Robin Hood sapesse (2017). Partecipa spesso a
concorsi, ed & presente coi suoi racconti e poesie in
molte antologie collettive.

Let

dbesser e

a

Ballata per Aung San Suu Kyi
prigioniera ®
DONATELLA BISUTT!I °

¢ € hanno rinchiusa.
Non sapevano
di farti seme.

feldi

Ti hanno sepolta.
Ma dal buio il seme
ingravida la morte.

del I 6i nf el dslore e il tuo nocciolo duro.

Tu immobile
i rami abbracciano l'aria.
Tu senza canto
I'albero canta
alto sull'orizzonte.

racchiuder e .
DaIFa chiusa corteccia germogliando
senza braccia né mani

8 DONATELLA BISUTTIDal buio della terra, Empiria.

Roma, 2015.

! BONATELLA BISUTT o (Milano, 1948)y goetessa,
narratrice, saggista, giornalista, ha pubblicato

Inganno  Ottico (1985) (Premio Montale per

| 6i nedi t o) Voglo lavere glinvachi zazzurri
(1997), il poema i €@ chet o al
viene (2005), le antologie poetiche The Game i

Poems 19852005 (2007) e La vibracion de las cosas

(2002), il bestseller La Poesia salva la vita(1992) e i

libri per ragazzi sulla poesia L 6 A/ ber o del [l e
(1979), Le parole magiche (2008) e La poesia € un
orecchio (2012). Numerosi i premi vinti tra cui il

” ANNA SANTARELLI & nata e vive a Rieti. fiLerici Piecaroe 0 finClaavuad o mi a Bonan
Docente di scuola primaria utilizzata in versio (alla carriera). Ha
nel |l ammi ni st r aHa bsvolto @eglisaond | a s tJabé&sa.di Bernard Noél. Ha fondato nel 2008 la

scorsi attivita di pubblicista. Diversi i riconoscimenti
ottenuti nei concorsi letterari a cui ha partecipato.
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rivista Poesia e Spiritualitd e nel 2015 la rivista on
line e cartacea Poesia e Conoscenza.
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senza gambe né piedi
cosi tu parli o silenziosa
cosi tu parli muta lingua
giorno per giorno
della morte
fai cibo.

Chi fara tacere il silenzio?

Chi fermera cido che non si muove?

Attraversare la morte
mutandola di segno.
Tu sei il seme murato.

Crescendo l'albeo,
radici innervano il cemento.
Dallo schianto
gridano foglie.

Dal silenzio
fragore.

Il dolore ¢ il tuo nocciolo duro.

Loro non sanno di piante.
Non sanno
di donne piantate nella terra.

Ti hanno rinchiusa.
Non sapevano

Antigone in Apulia  **

BRENDA PORSTER?"?

Cast out we were
into the dark sailing away

not towards, but together, she exactly filled

the empty cradle of my arm, craving
a damp-warm weight her need

only | could meet, the dark vague depths

of eyes, the desperate searching,
the shell-clenched fists, rosy,
uncurling shrimps grasping my breast,
tentative

lips and then that clamping pull

of life from me to her fulfilled

our mutual need, each to each

bound, in perfection,
the circle closed.

When did | see she was not
there, her small weight gone
limp, suspended, all warmth
drained, the searching ended?

She no longer needed me,

while | was left longing, my arm circling,

empty. Chill terror clamped
my breast and suddenly | knew:
they would come and cast her

di farti seme. down to depths infinite she would drop
down never to be found,
her tiny body unfurling
waving anemone limbs
Alla Donna *°

DONATELLA BISUTTI
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Milano, 2014.

2 BRENDA PORSTER & nata a Philadelphia, USA,

dove ha compiuto gli studi in storia e lettere inglesi

pri ma di trasferirsi a Firenze
si € dedicata alla scrittura poetica e alla traduzione

letteraria. Le sue poesie in inglese e italiano

Tu vestita di porpora
con la carne del tuo piede nudo
schiacci il capo al serpente-
hai partorito da te stessa

lagrime _ ste poe r _ :
perché ti squartassero appaiono su diversi riviste e siti web in Italia e
all 6estero. Faa parte dell a
) e sudore. con la quale ha partecipato a performance a Milano,
Chiusa cella del seme Roma, Ferrara, Oftranto, Firenz e Lugano.
coltivatrice del dio pomo Dall é6italiano in inglese h a

(7Toscana Mater 2004) oltre a molti poeti
contemporanei, compresi Rosaria Lo Russo, Cristina

Annino, Leda Palma, Michele Porsia, Fiorenza

Mormile e Loredana Magazzeni; con Johanna Bishop

had tradotto For the Maintenance of Landscape:

Selected Poems of Mia Lecomtg( 2 01 2) . Dal | 6i n
all 6italiano h a pubbl Vigdkiat o, (
Feaver, La fanciulla che ritrovo le sue mani (2006) e,

con L. Magazzeni, F. Mormile e A.

Robustelli, Corporea. la poesia femminile
contemporanea di lingua inglese, , 2009).

nella mano del mondo.

10 ANTONELLA BISUTTIOp. Cit.
12
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forever searching forever exposed. No! Non poteva essere! lo,
sua madre, le avrei reso
No! This could not be! I, her mother, una calda copertura, sabbia decorosa
would provide for her a warm e luogo, una collocazione della mente
covering, decent sand and place, per entrambi i nostri bisogni, insieme
a collocation of the mind, per un pod ancora , pri
for both our needs together unoul t i #mbBuona ottet a
a final time, before | said cuore mio, buona notte,
once more -- good-night, e | 6ho I asciata |
good-night, my heart's own dear,
and left her there. Nota: Per aver seppellito la figlia neonata
sulla spiaggia della Puglia, dove era
Note: For burying her baby daughter on the approdata dopo essere fuggita dal Kossovo,
beach of Apulia, where she had landed after guesta madre Rom fu arrestata dalla polizia
escaping from Kosovo, this Roma mother was italiana e denunciata per occultamento illecito
arrested by the Italian police and charged di cadavere.

with illicit concealment of a corpse.

Antigone in Puglia Il coraggio di Lea (A Lea Garofalo)  *3
Traduzione di ANDREA SIROTTI FRANCESCO CASUSCELL
Scagliate eravamo Testimone di giustizia, martire di
dentro il buio navigare lontano ‘ndrangheta,
senza meta, ma insieme, lei riempiva 0ggi la giustizia trae nutrimento
avida la culla del mio braccio dalle tue ceneri per far germogliare
un umido peso caldo il suo bisogno che io ancora il tuo coraggio.
sola Tu hai visto, hai sentito ed hai parlato.
potevo saziare, le vaghe profondita scure
degli occhi, il disperato cercare, Della tua forza noi ammiriamo il coraggio,
i piccoli pugni stretti a conchiglia, rosee il coraggio di un amore che cercava una via
dita-gamberetti che afferrano il mio seno, dbébuscita.
la labbra esitanti e poi quel tirare come Quel | 6 amotocemirdhle venu
morsa nel suo essere brutale e malavitoso,
di vita da me a lei a soddisfare no, non poteva piu essere famiglia.
il nostro mutuo bisogno, | 6una alldaltra
legate, in perfezione, Dovevi fermarlo prima che la sua ombra
il cerchio chiuso. calasse
il tetro mantello sul tuo germoglio,
Quandd che ho visto c lpreservaedo penlei quelsdeaheda brillato
piu, il suo piccolo peso
f'a(_:co’ SOSpeso, il calore tutto ¥ FRANCESCO CASUSCELSpspensioni Molecolari
prosciugato, il suo cercare cessato? La Memoria del Mondo, 2017.
Lei non aveva piu bisogno di me, mentre io " FRANCESCO CASUSCELLI (Zambrone, 1967),
ancora anelavo, il mio braccio un cerchio vive a Dairago. Si occupa della promozione della
vuoto. Una morsa di ghiaccio mi ha stretto lettura nella Biblioteca comunale di Dairago (MI). Ha
al petto e all 6i mprov rgargz%jato |H08ntr| gon uprbed ha presentato
. . ibri autorl del territorio. Per la_poes f;[\
sare _b b'e'r' 9 __a rrivati loro puk?ollcalto gogpgngopl MolecS/ari stl ). ﬁa
negli abissi infiniti, sarebbe caduta partecipat o //pddie prémossa dabbipy a
giu per non essere trovata piu l etterario fAAddead viélt apaeét a N
il suo piccolo corpo a spiegare Pardini. Suoi contributi poetici sono apparsi su vari
braccia fluttuanti di anemone blog di poesie e alcuni testi fanno parte delle

pubblicazioni della rivista Euterpe. E traduttore dal

per sempre cercando per sempre esposta. X i X
francese di poeti contemporanei.
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soltanto un istante nella tua vita.

agli uomini pavidi che pregarono dai loro
inferi

Quel l 6amore che non er a amoomefpsse paradiso,
sebbene desiderato e fortemente voluto, senza coraggio; ella e tu, e
ha avuto il coraggio di ingannare tutti, aggrappatevi alle mie ali
distruggendo la tua felicita. di sorvolatore di mari!
Quell Buomo dbébonore che non ComiWwmeangdazi o del ci
uomo dove vivono i poveri,
dopo aver baciato il tuo corpo i perdenti,
ha avuto il coraggio efferato e cruento di dove i ragazzi da niente
ucciderti. hanno una stagione per volare,
La crudelta di bruciarti, volate angeli
di abbandonare i tuoi resti al freddo, padroni del &ria, mi a casa
di vivere negando, senza scrupoli per voi esisté una porta aperta,
di mentire alla figlia da assassino della e un tappeto comune
madre. dove fummo distesi
nelle nostre pecche
Quei mostri criminali non sanno e nei nostri tremendi desideri.
doessere stati il mezzo del tuo sacrificio
per liberare il futu ro alla tua giovane figlia
Lea, del tuo coraggio ammiriamo la forza, Persa
martire di 'ndrangheta, ROSA MARIA CHIARELLO *'
testimone di giustizia e madre protettrice.
Ad Antonia Pozzi
Nel tuo urlo tra le violenze
solo la morte ti ha salvata Mi sento come un granello di sabbia
€ noi sentiamo la speranza in balia del vento.
della tua liberta eterna. Mi scosto piuin la
per non apparire.
Che strani pensieri
Non voglio che finisca nel nulla circolano nella mente.
CATERINA DAVINIO *° Sono come schegge impazzite
nel tumulto dell'anima.
tutto quello che si aggrappa alle mie ali
vivra vita eterna Non ho piu tempo,
al i débuccell o mal edett o lamiavitas'épersa,
ma stagliato sul cielo si & persa come quel granello di sabbia
della poesia come avvoltoio, volato nel vento.
come minaccia
Non riesco piu a guidare
15 CATERINA DAVINIO, Fatti deprecabili. Poesé e quei fili invisibili
performance dal 1971 al 1996, Arteemuse, 2015.
' CATERINA DAVINIO & autrice di romanzi, ' ROSA MARIA CHIARELLO & nata a Lercara
poesia, saggistica, traduttrice e curatrice freelance. Friddi (PA), vive a Palermo. Laureata in Lettere
Scrive in italiano e in inglese. Ha pubblicato dodici Moder ne pr estsd Palednb mMel 266 e
libri con riconoscimenti in numerosi premi. Tradotta stata insignita del Titolo Onorifico di Accademico
in antologie e riviste in Colombia, Romania, Francia e associato a vita dal |l 6 Accad
Stati Uniti. Presente in festival letterari internazionali, AfContea di Modi cad Premio di |

tra cui: Oslopoesy il Festival Internazionale di Poesia
ai Medellin, E-Poetry (NY), Polyphonix (Barcellona e
Parigi) e in varie edizioni della Biennale di Venezia.
La sua ultima opera, in corso di pubblicazione, &
Erranze e altri demoni (poesia e fotografia, Robin,
edizione bilingue).
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per merito artistico culturale. Per la poesia ha

pubblicato Cristalli di luce (2016). Le sue poesie sono
presenti sulla rivista fAEuter
sua produzione hanno scritto Francesca Luzzio,

Gabriella Maggio e altri. Numerosi i riconoscimenti

letterari ottenuti.
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che mi davano impulso.

Si sono spezzati.

Trittico per Isabella Morra
DANTE MAFFIA 8

1

Cantano gli alberi di Monte Coppola.

La primavera € lontana.

ma corpo caldo,
contrada di nespole succose.

Contavo i presagi, mi dicevi,

li leggevi nelle mani delicate
e io ti vedevo nelle albe dello Jonio,
ti accarezzavo fr

La mia finestra &€ sempre aperta,

non puoi tradirmi anche tu, il mio amore
ha eliminato i corvi, ha cancellato le eresie

della crudelta.
Non sei pit ombra,

ement e

Nella valle i fiori dei mandorli sei |l a pol pa dell 6ar a
mandano languori e guesto vento sottile
fecondati dalla luna. che culla le nuvole su Valsinni,
ne fa danze di cherubini.
Non puoi sottrarti al mio amore
anche se la ferita dei fratelli 2
non é rimarginata e la paura dello sporco Il morso della mela é ancora vivo,
ti tiene stretta al l 6anmlpita, .haparoledifuoco,
| i t aniassatd fioppo pigno
Non dimenticare che mi hai promesso di strascichi. Butta quella mela,
la tua nuova fioritura, o rendila nuda, innocua, riplasmala.
di avvolgermi nel fruscio
della tua veste door g bnanhodimestichezza col peccato,
non ho | a forza dobéucc
Toho amato subito, | o sdizii g i fratelli. Altro sangue
disperatamente, totalmente, non laverebbe il ludibrio, non sanerebbe le
ho amato i fiori della tua poesia, ferite
le acque del Sinni. Aspetto i frutti al tuo corpo di giglio immacolato.
da mordere, Ti conosco nell éintatt
le arance sanguigne del tuo cuore. della bellezza, nel tuo passo di gazzella
Mi hai promesso, gquandOode rche andavaperz zampi a scovare
che non saresti stata solo pagine di poesia, i fiori nascosti nelle crepe dei calanchi.
Ti conosco, sei me, sei il mio mare,
'®* DANTE MAFFIA (Roseto Capo Spulico, 1946),
poeta, scr i ttore e critico | ett er aseiiillsoleechedi@adiscei suoiwoltelli a
Roma. Si & laureato con una tesi sulla Presenza del per spargere bene: altra dimensione.
Verga_nella narrativa calatA)r(_ase, in seguito si & Questa notte noi due
dedicato alloinsegnamento e opldidnelSinfig péstare dnflie
cattedra di Letteratura ital  ana el T'oUnivers di
Salerno diretta da Luigi Reina. Fondatore di riviste di Nudi eravamo e sanza alcun sospetto.
poesia e |l etterarie come dal/l Policordoo, AfPoeticaodo e
AiPoli mniao. Come poeta fu notCGosicisianacgamiati, complicide stelled a
Aldo Palazzeschi, che firmd la prefazione al suo che spargevano incanti,
primo volume, e da Leonardo Sciascia. Numerose le veniva dai sassi | odo

opere poetiche, narrative, di investigazione critica da

lui prodotte. Ha tradotto alcuni poeti

dialettali

calabresi per Garzanti e per Mondadori. Il presidente
della Repubblica, Carlo Azeglio Ciampi, nel 2004 lo

Medagl i a

h a insignito di
culturali. Le sue opere sono state tradotte anche
all 6estero: in rumen

0 ’

Non

sfogliava gli allori in densita di carezze.
dirmi chodera wu

6ani ma. Oh ,

ma

n sogno

d 6 o r dl cigjeerni dava cibaq; @iibaciay r i t i
con |

tutto

i ngl Bfiutne poftd saigué€ ¢éhe gridesspaveritard, © .

russo, tedesco, portoghese, slovacco, macedone,

svedese, sloveno, bulgaro, greco, ungherese.
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troppe ferite, amore. Cielo, non indugiare Alla donna (A mia madre)
davanti a questo scempio di poesia. MARINELLA CIMARELLI #
3 Donna il tuo viso
Il senisaro vende datteri, una novita mi dice qualcosa,
che fa gola ai ragazzi. Isabella &€ con me, mentre ai capelli
sbarazzina, ride eccitata, intrecci mimosa...
decidiamo di rubare olive L'espressione tua dolce
per scambiarle coi datteri. dipinta sul volto
Poi ci sediamo a mangiarli facendo a gara a volte gioioso ,
a chi butta i noccioli pit lont ano. a tratti sconvolto,
Quei baci profumati di datteri! lo sguardo furtivo
tra mille pensieri,
Non fuggire, adesso, dai, prometto dipinti nel quadro
che scrivero per te un sonetto di oggi e diieri
fatto di pampini e di rugiada, tradisce un passato
a patto che tu intenso di storia,
mi faccia baciare i capezzoli. e guello che é stato,
Mi ha confidato la luna la tua ricca memoria,
(lo sai che la luna é ruffiana coi poeti) s'imprime nel tempo
che sono duri e tondi, e lascia il suo segno...
profumano di rose. fedele alla vita,
Nessuno al mondo é piu ghiotto di me con forza ed impegno
del profumo delle rose. ripercorri il cammino

di madre natura,
insegui il destino
e senzaavere paura

19 metti al mondo i tuoi figli,

[Ti gonfi come un temporale]

CLAUDIA DI PALMA % tra le doglie e il dolore
ed ogni tuo gesto
Ti gonfi come un temporale € un atto d'Amore...
e la tua doglia € un rassicurante Benedetta la terra
tuono, gioia che ti cresce dentro ove il passo tuo posa,
con la voglia di venire fuori. benedetto quell'uomo
La vita si apre, si snoda dal tuo a cui tu andasti sposa,
gomitolo stretto, casca, si shuccia, benedetti i tuoi luoghi
sembra matura come una parola nuova ridondanti di luce,
sulle labbra appena increspate, benedetta la mano
le tue labbra spoglie e diroccate. e il tuo ago che cuce
Ogni parto € un trapasso, il tessuto sottile
non ti riempie ma ti fora la parola. che da scopo alla vita,

€ Se un giorno scoprissi
che la trama é finita
siedi e resta a guardare

1% CLAUDIA DI PALMA Altissima miseria Musicaos, 2 MARINELLA CIMARELLI (Jesi, 1954) ha

2016. composto poesie in dialetto jesino confluite nei

“ CLAUDIA DI PALMA (Maglie, 1985) vive a libriL 6/ ndi sc (2p12)/ neaMia diletto  in

Lecce. Tra sue esperienze piu importanti si annovera dialetto (2015). Sue poesie sono presenti nelle

la passione per il teatro. Ha collaborato con antologie Quattro passi per Jesi(2014) Borghi, citta
AAstragald. Teatroo e nAsf ald opelreiafterroioe.; Neblan2 @1 6(20¥)a de/
pubblicato la sua prima raccolta di poesie, Altissima e Quattro passi per Jesi vol. [l (2015). Per la

miseria, opera con la quale ha vinto numerosi premi narrativa ha pubblicato Da/i rami degli alberi al gioco

l etterari. C presentlecopnel | ddetet dde@lR)a e pio eomanti & racconti  di

l'eros (2018). Edgard (2017) e // processo (2017).
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incantata quel mondo Caterina, o del divino eloquio ~ #
che hai saputo creare FRANCESCA DEL MORO*
solo tu dal profondo...
Dio ti volle compiuta Non promettermi una corona
cosi fece il Suo Dono, perché sono gia regina.
loda sempre la vita Il tuo regno sara sempre dentro il suo regno.
accarezza il perdono. Il tuo mondo ¢ ontenuto nel suo mondo.
Lui =~ 1 6orizzonte che scol
Lui & il cielo che maldestramente tasti
moltiplicando le altezze delle friabili vette.
Soltanto Amore Senti lo spasimo della terra,
ASSUNTA DE MAGLIE # il suo respiro ovunque si solleva,
ascolta | 6onnipervadent
Rosy, ragazza spensierata il polmone che si gonfia e si risvuota,
con | 6all egria cont aglagh®m@aolain perpetuo secernente,
il domani, una scatola chiusa, vedi il lento srotolarsi del suo occhio,
col dono di un figlio speciale.
Il petto gonfio di lacrime e latte % Questo monologo in versi & tratto da un progetto
hai nutrit oigidrbi,a mor e idedisald O alle martii  paleocristiane,  nato
il coraggio ha sost i toigihatapentd @ anagammpissione per un libro
ad ogni suo piccolo passo. illustrato _che \_/erré pubblicato a brevg senza i miei i _
Non pane bianco, morbido di grano testi in guanto io e loedito
. ~ posizioni differenti. Cig nonostante intendo portare
ma frise dbéorzo dur Cav St iGatyf oomeitb perdhé® sormu | | dar

con pazienza, il tuo quotidiano. rimasta profondamente affascinata da queste figure

rivoluzionarie. In una societa fortemente patriarcale,
che negava alle donne la partecipazione alla vita
politica e la scelta della propria confessione religiosa,
difesero fino alla morte i propri ideali ribellandosi
all autorit™ governativa
propria famiglia. Diedero prova di qualita considerate

Nel volo radente i suoi occhi

non ti lasciano mai, ali di luce,

con dentro tutta la bellezza
di una fragilita che ci appartiene.

ti picamente maschil i, qual

Ora tuo figlio ha pit di 30 anni fisica, cultura ed eloquenza. Sfuggirono ai ruoli

ti ha insegnato a lottare attribuiti alle donne e non cedettero al ricatto della
contro gli handicap di curgversoifiglie yempdgenips Fugorp oggetto di
ti ha reso forte della certezza violenze praticate allora come oggi: mutilazioni,

N sfregi al volto, torture fisiche, stupri. Morirono
che un figlio € soltanto amore. spesso per volonta del padre o del marito. Al netto

dei miracoli che scandiscono le agiografie, le loro
vicende ci appaiono piu che mai attuali. (M.d.A.)

a scherzaredelle cose di ieri, * FRANCESCA DEL MORO (Livorno, 1971), vive a

la primavera & dentro di te Bologna. Scrittrice, traduttrice, editor, performer e
non solo una stagione da ricordare. organizzatrice di eventi legati alla poesia. Ha
pubblicato le raccolte di poesia Fuori Tempo (2005),

Non a sua immagine (2007), Quella che resta
(2008), Gabbiani Ipotetici (2013), Le conseguenze

della musica (2014), GIi obbedienti ( 2016) e Una

piccolissima morte (2017). Ha curato e tradotto

numerosi volumi di saggistica e narrativa ed &

autrice di una traduzione isometrica delle Fleurs du

Oggi ti rivedo, il volto sereno,

Mal di Baudelaire, (2010). Nel 2013 ha pubblicato la

* ASSUNTA DE MAGLIE vive a Cingoli (MC). Ha biografia della rock band Placebo La rosa e /a corda.
partecipato a qualche concorso letterario con Placebo 20 Years Propone performance di poesia e
lusinghieri risultati (finalista e menzioni); un premio musica in collaborazione con le Memorie dal
speciale dal presidente di giuria nel prestigioso SottoSuono e fa parte del collettivo artistico Arts
premi o nazionale di poesi a Féctog. Az rheenbroi del camitatos drganizzativoSdele
poesie sono inserite in diverse antologie a tema e festival multidisciplinare Bologna in Lettere e
non, anche on-line. Collaborazioni anche con coll abora <con ifVersante

| 6Associazione Cul tur al e Eu tdelarpssegna iGiovediDiVersi.
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che ti scruta fino in fondo al corpo,
ti si insinua fin nel cavo delle vene,
si annida nelle pieghe della mente infragilita,
si incastra in ogni inceppatura di pensiero.
Lui Il éaccordo inudi
la torrenziale intesa tra tutte le galassie,
la geometria cangiante dei pianeti.
Motore immoto e tutti i movimenti,
perfetta somma di ogni imperfezione,
fenomeno e noumeno, sostanza e accidenti.
Lui e la legatura tra le cellule,
magnete accentratore di ogni atomo,
lui spariglia le forme e le riaggruma.
Entita autofecondante sempre gravida,
essere quantico sostanza archetipale
lui genera divora vomita ed espelle,
riplasma gli esseli impastando rena a fiato.
Puoi diventare tanto forte da distruggere la
terra
e lui in un battito di ciglia la ricrea.
La terra di cui non sai i confini,
che con la sua grandezza ti frastorna,
pulviscolo del suo infinito.
Se pensi che oggi per uno sputo di terra
e per poterlo dire tuo
lo concimerai con moltitudini di morti,
lo irrigherai due volte con il sangue di chi
ami.

Giulia, o della morte a sua immagine
FRANCESCA DEL MORO

Prendimi tu,
nella tua forma perfetta,
filtra nella ferita -feritoia del costato,
tendimi arco verso il cielo, arcobaleno
tracciami rosse geografie sulla pelle, fammi
mappa,
aprimi gli occhi dentro i palmi delle mani,
nei piedi incidimi radici per saldarmi alla tua
pietra,
io svettero albero ostile a ogni vento.

Ho sparso a terra i capelli, li raccolgo,
come un lenzuolo li depongo sul tuo corpo.
Ora so come amatrti.

Sei in me,
come un raddoppio di sguardo,
come il risvolto della pelle,
stelo di luce cresciuto in mezzo al petto,
fiore sbocciato nel viso.

Seimila notti di preghiera
tremila giorni a digiunare

18

bil

trecentomila le sacre pagine lette
venti le coste raggiunte, trenta i paesi,
ottanta le citta, tre i continenti,
la cronaca del tempo del servaggio
e ¢ deldempodites ih ma. e
La festa e fuori.
Riverberano fiaccole nel mare.
Folleggiano le voci, si scalmanano.
Il mio carnefice passa la lingua
sopra i denti e ride.
Salgono canti sguaiati.
Il vino sborda dai calici.
E tu sei in me.
Mi faccio bacinella di silenzio.
Ecco il tuo volto reclinato sul petto,
i piccoli graffi sulle palpebre abbassate
e i riccioli, sparsi di spine, sgranati,
stillanti sangue sulla fronte pensierosa.
Si sfrangia al vento la tua supplica al padre,
al padre troppo in alto per sentirti.
Tutto in te e crollo, é tutto un abbandono,
un rovinare, un cedere alla gravita,
eppure indicibilmente risplendi,
indicibilmente grandeggji,
immenso invincibile sole.
Ora il cielo, per me, si ribalta
le stelle scendono in picchiata,
la croce si solleva contro il buio
io rifulgo e rivivo a tua immagine.

Sei donna
ROSANNA DI IO RIO?®

Sai, si fa presto a dire carpe diem.
Perché il tempo, allorquando ci é fuggito
supera tutto e tutto ripropone.

E se poi siamo tra i non sorteggiati,

% ROSANNA DI IORIO

dove nel 2017 ha ideato e fondato il Premio

Letterario
edizione. Poetessa e recensionista, ha pubblicato
suoi testi poetici e narrativi in antologie, internet e
volumi collettivi. In cartaceo ha dato alle stampe
Oltre lo sguardo (2002), Stelle del nulla misterioso

(2005),

Con

/ e

(Chieti, 1949) vive a Chieti

ACi tt” di Chietio

nostre (2008 iUn déani

groviglio di sentimenti (2010), Sono cicala. Mi
consumo e canto (2011), Arianna e il Filo. Geografia
adi sentimenti (2013),
Numerosi i premi letterari vinti. Sulla sua poesia si
sono espressi, tra gli altri, Benito Sablone, Antonio
Spagnuolo, Vito Moretti, Rodolfo Vettorello, Lorenzo
Spurio e Nazario Pardini. E membro di giuria in vari
concorsi nazionali.

La stanza segreta (2017).
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ci costringe ad esistere. Ignorando
che solo dopo un tocco, una scintilla,

dopo un battito, siamo differenti.

Ma tu sei sempre ferma sulla soglia.

I n undattesa, cC ome

un distacco, un non essere. Sospesa.

E quando viene sera e il sogno sfuma
senza avverarsi, torni dentro casa

come se nulla fosse. Non ti crea

Alcione
ANNA MARIA DOMBURG -
SANCRISTOFORO?

Dall'arco del tempo

una di st parteuna freccia

avvelenata

Riuscirai a schivarla
0 sarai per sempre
ferita nel volto e

spavento il rolaggochetti o del | 6 wmellanima?
che ti ricorda che fra una mezz'ora

sar " di nuovo (gi

E tutto come prima.

orno

Sempre pronta a partire, a scavalcare

ardui gradini e ci

culli infiniti abbracci anche se celi
lacrime silenziose nella tasca.

5

Cerchi una scorciatoia verso altri mondi,
tentando di sfuggire al trabocchetto

del desiderio che ti fa sperare

mete lontane inconsistenti e vacue.

Poi ti accorgi di essere in balia

di un miraggio che inventa nel frattempo
nostalgia per quel tanto tralasciato.

Cosi rinneghi sogni ed amarezze

e ti abbandoni alla tua sorte, pensi,

gia decisa con vesti da commiato.

Ritrovi abilita da equilibrista
rapidamente in una nuova vita
che non avevi immaginata, colma

di ambigui atteggiamenti e senza specchi:

come Cassandra tu non puoi sapere

la tua bellezza semiclandestina.

Sol amente dall
E riesci ad accendere le stelle.

6al

unbal t r &volalalcionea .
verdeazzurro
e si inciampa
nell'amara ghirlanda
di alghe salmastre

che all éocchio appare,

t o

19

Di asfodelo
le tue ali
per scongiurare il destino

Seta
LORETTA FUSCO¥

Non muoverd un battito di ciglia
né affondero il viso nel cuscino.
Non ci sara parola che potra ferirmi,
anche | 6ultima penzol a
Solo un tintinnio di bicchieri
a ricordar sorrisi,
cuori in volo
riflessi
nel brillio

% ANNA MARIA DOMBURG -SANCRISTOFORO

(Genova, 1948) vive all 6Aj a,
docente di lingua e cultura i
Leida (Paesi Bassi) e come traduttrice di opere

Let:te edaIIO|taI|n|aanrm al n

s @ e
sScrive poesie in |ta ano e haiku in italiano e in

inglese, molti dei quali sono stati pubblicati su riviste
cartacee e online e blog italiani e internazionali.

* LORETTA FUSCO & nata a Basilea ma vive a
Pradamano (UD) da quasi 40 anni. Gia docent
presso un Istituto Professionale di Udine & sempre
stata attratta dalla scrittura ma alla poesia. Molto

attiva S u I nternet, | 6apertu
carattere letterario, unita alla collaborazione con
alcune riviste, ol t re <che | 6appwpitenenz

culturali online, le hanno permesso di farsi conoscere
e apprezzare. Per la poesia ha pubblicato Anime
Intrecciate (2014), Un 6 a /| t (RG47) meniceger la
narrativa il romanzo Teresa e Blanca Numerosi i
premi letterari ricevuti.
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di occhi trasparenti.
Non entrerai nel silenzio
che soéi mpone
come | 6 eaelgomg ar d
con le sue voci, la sua luce,
il suo prorompente si.
Appendero le grucce dei ricordi
all 6argento e
di fili di seta,
fragile dondolio
sul punto di spezzarsi.
Tacero per sempre
sulle inesplicabili rovine
che hanno impietrito il cuore
in attesa di consegnarlo
all 0i mpossibile

Nat a® a
EMANUELE MARCUCCIO?®

Incanto di dolcezza,
gioia cara,
scintillanti occhi bassi,
fragilita di donna innamorata:
candido ardore di purezza,
gentile candore soffuso

ddéi mmensa
e doloroso amore:
bella giovinezza!
Occhi sereni, sguardo fiero,
fisso e vergognoso: generosa,
fragile e timorosa del futuro:
non arrenderti mai,

gi oi a

* EMANUELEMARC\CCIO, Per una strada SBC,
Ravenna, 2009, p. 87. Ispirato dal personaggio di
Nat aga Rostova deGuerae®aa z 0
di L. Tol st oj La lettera
|l egge 6scbd6 come
#* EMANUELE MARCUCCIO (Palermo, 1974),
autore di un dramma epico in versi liberi /ngolf
Arnarson (2017) e di quattro sillogi, tre di poesia:
Per una strada (2009); Anima di Poesia (2014)
Visione (2016); & autore di una raccolta di aforismi
Pensieri Minimi e Massime(2012). E redattore delle
rubriche di Poesi a Al
Af ori smi fiLa parol a
letteratura, Euterpe Ha curato prefazioni a sillogi
poetiche e varie interviste ad autori esordienti ed
emergenti. E stato ed & membro di giuria in conc orsi
letterari nazionali e internazionali. E ideatore e
curatore del progetto
due voci 0, del qgual e sono
(2013; 2015; 2016). Di prossima pubblicazione un
guarto volume del progetto

20

oro [Lbéaltra

obl

st

o—g—o—t—r—a—s—l—i—t—t—e—r—a—t' 6 t a
nel |l 8ital i anrGIOVANNA BRISTINA VIVINETTODo/ore minimo,

poeti Repiabbpilkwpnohaof Lda
eiictiil

bell a Natagal
Incanto di fanciulla,
anima preziosa,

che sospiri doi nfini

h adessogicords a-J*
GIOVANNA CRISTINA VIVINETTO *

Léal tr a Tradesso recordos a i
oltre | 6amore paziente
cbera qualcosbdaltro.
non ci hai fatto caso. Tu pensi
forse che due corpi non abbiano
i o .altro da darsi che i loro corpi.

Ma | 6al t meaonmsictraie
cdbera qualcosébaltr
Non so come | 6avessi
guell o che in ventdanni

Perché proprio tu e non un altro
I cosi caro verso questa carne
che a stento si riconosce i
ma per sbaglio nella tasca destra
dei tuoi pantaloni, prima di a ndartene,
appallottolato ho trovato il mio nome.

Ed é cosi buffo sapere che ti appartenga
prima ancor a

[Non ho figlida dare i non potro] *
GIOVANNA CRISTINA VIVINETTO

Non ho figli da dare i non potro.
Non ho tube che si gonfiano
né ovuli da spargere per il mondo.
Non ho vulve da tenere fra due
orico ¢

dal russo

Interlinea, Novara, 2018.

%1 GIOVANNA CRISTINA VIVINETTO (Siracusa,
1994), laureata in Lettere con wuna tesi
sull'irradiazione letteraria del mito di Fedra, vive

attualmente a Roma, dove studia Filologia moderna
alluniversitd La Sapienza. Dolore minimo (2018),

r e sgon prefaziodee di IDacia plaraind ¢ podtfaziene dii
e s s e n zAlessandro Fo, a dal sbaaopera privna edt eail prichd

testo in Italia ad affrontare in versi la tematica della
transessualita e della disforia di genere, apparso e
recensito sulle maggiori testate giornalistiche
nazional i, tra cui Al

itaroe, veotl w.mi
prestigioso premio Cetonaverde giovani.

P2 ISIOVANNA CRISTINA/IVINETTO, Op. Cit.
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dita T da schiudere tra le valve per trovare in me il volo.
delle gambe non ho niente. Dove nascondevo | 6allegr
innocente
Ma lui mi sfiora, continua a toccarmi, e dove cercavo altri clown per condirmi
a perlustrare con le dita questo il girotondo di quegli scoppi di gesti
corpo imploso, risucchiato tutto dei buffi deliri per cui ridevano i bambini
all 0inter nealasdareg gi t o scenmadri perdute nelle penombre difficili?
tracce. E lui persiste a sfiorarmi Sonostataanc héi o ¢l own, Come
per trovare il punto che possa ma sapendo la musica su cui ballavo,
dargli piacere. Che possa il rullare dei tamburi quando entra in scena
consolarlo, farlo sentire uomo. la tempesta, le piroette dei giocolieri
Non glielo dico, ma non giooando allasopravvivenza,
| 6i steria delle risa con
Eppure tutta questa sua goffa guando la reciti come reciti la paura,
illusione, questodbavvegquatedamore che ti ~— per
nel proiettarsi verso il dato certo con troppo rosso di labbra e ferite,
per un attimo mi restituisce | 6i nevitabile urlo dell 6a
tutto cid che mi manca 1 e al suo miracolo presa
guesta sera mi faccio donna. e mi restano stesi ancol
Completamente. guei panni accesi di sdrucita presenza

il immel che scivola nelle pene
la tentazione della bellezza inquieta
la volonta di trovare sulla pista,

Il clown nel cono di luce azzurra che un attrezzista
GRAZIA FRESU® spietato mi disegna addosso,
| 6i mpl acabile seriet
Sono stata anchoéio un clown ironico

poetico viandante del dramma
in un circo esploso di stelle,

provandoamett ere in riga | 6a#mguestanottesenzaluna 3
annidato tra le pieghe del giorno EUFEMIA GRIFFO ¥
col volto di biacca gli occhi bistrati
la bocca scarlatta parlando il linguaggio A Frida Kahlo
delle esclusioni, il vestito a pallini
da vecchia ammaestratrice di colombe E questo dolce effluvio dei sensi
i capelli di stoffa i fiocchi di velo che inebria le mie notti e i miei pensieri
sulle candide lenzuola di seta
** GRAZIA FRESU (La Maddalena, 1947), dottore che ti accoglieranno
in Lettere e Filosofia all'UniveirRi uUnoOmLraa sapitenszaodai t
Roma, si e specializzata in Storia del teatro e dello | giorni si confondono con gli anni

spettacolo. In Italia e in Argentina ha lavorato per
molti anni come docente, operatrice -culturale,

drammaturga, regista e attrice, guidando anche ¥ |l titolo della poesia si ispira a una lettera che
laboratori di drammatizzazione e scrittura scenica. Frida Kahlo scrisse a suo marito Diego Rivera il cui

Dal 1998 al 2005, inviata dal Ministero degli Affari incipit recita: « La mia notte &€ senza luna. » Anche |l

Esteri italiano, ha svolto la sua attivita a Buenos verso finamereébrucideddégata al
Aires nel campo dell'educaione e della promozione verso il quale la Kahlo ebbe un rapporto assai
culturale. Attualmente insegna Letteratura italiana e travagliato, cosi come lo fu tutta la sua vita. (M.d.A.)
Critica letteraria all o6Uni v¥® EUFEMIA GRIEROI ¢Milaritca, 1976) vigeu o , a
Mendoza, Argentina. Per la poesia ha pubblicato provincia di Milano, dove € relatrice presso la

Canto di Sheherazade(1996), Dal mio cuore al mio Biblioteca Rembrandtl2 a suppato di numerosi

tempo (2010) Come & canto, vita? (2013) e L 6 a mo r e scrittori. Scrittrice, poeta, haijin, scrive haiku dal
addosso(2017). | suoi testi poetici in spagnolo sono 2006. Ha pubblicato per la poesia L'eredita di

stati pubblicati in riviste argentine. Le sue opere Dracula. Liriche gotiche sullamore oltre il tempo

teatrali, in italiano e in spagnolo, sono andate in (2014); per la narrativa // fiume scorre ancora

scena, molte con la sua regia, in ltalia e in (2016). Numerosi suoi lavori sono contenuti in
Argentina. Collaboracon | a ri vi sta onl iamdogididi gosadegaekiaedn peestigiose riviste del

con il Magazine ACinque c ol onom@anglofono.
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e corrono lenti
nello spazio formato dai sogni
celati dal cerchio di nubi
che si rincorrono negli infiniti cieli
nell 6arco di
profumata dai fiori della notte.
In questa notte senza luna,
gocciolano lacrime di pioggia
confuse sul mio volto
che brucia del tuo amore

Ali di farfalla
IVANA LEONE

Fiori odorosi e cespugli rigogliosi
aspettano il tuo arrivo, o donna.

Candide camelie ti baciano le labbra
Si dissetano della tua forza
Che le rende ancora piu belle, o donna.

Le tue mani di fata accarezzano con gioia
e maestria | 6arrivo
e la natura, tutta, riprende i suoi suoni

a ritmo di allegria.

La tua forza, o donna, illumina
tutto il creato
Ci rende liberi, felici, vogliosi di bellezza.
Quella bellezza laboriosa che sprigiona
dalle tue mani la voglia di un nuovo
seme nel tuo giardino.

Mestiere quotidiano
LILIA NA MOREAL*®

Sostenere con levita
smatassando ogni filo
e lasciare che il vento

sollevi nuvole libere
gia pronte e generose,
trasparenti e timorose

% | ILIANA MOREAL (Catania, 1953) & docente di
Sostegno nella scuola secondaria di primo grado.
Abilitata in Educazione
gualunque sua forma. Da diversi anni esprime le sue
emozioni anche in forma di poesie pubblicate in varie
antologie e volumi. Ha partecipato a vari concorsi di
poesia e reading poetici. Alcune sue opere sono
presenti in raccolte antologiche e in riviste di
letteratura. Le sono stati attribuiti alcuni premi
letterari.

una

d

Ar v
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sera

per le vastita
da attraversare,
o gonfie
per temporali
da tempo compressi.
Sostenere i temporali
delle nuvole
non é facile:
i lampi saettano dentro
lacerando
delicati |l uoghi
o strati spessi e opachi.
Sostenere saldi
il boato del tuono
e cercare la scintilla
che lo genera
poiché é la luce adamantina
che scava approdi
Su cui appoggiare la mano
aper ta al |l 6al

Donna
CRISTINA LANIA ¥

Donna che sei controvento da una vita
occhi profondi come un oceano
puoi cambiare per amore
doni il tuo cuore...
raccatti poi i cocci da sola.

A volte in silenzio fai ballare la tua anima
sulla riva al tramonto
ti fermi un istante
ed il tuo dolore si infrange sull'onda.
Chiudi gli occhi senti il refolo di vento brezza
marina
che sala ancora di piu le tue lacrime.
Non ti fermi davanti a nulla
sempre in equilibrio
su quel filo infinito d'esistenza.
Sorridi piangi
hai coraggio nella violenza
di un amore che non & amore.

Sei speranza sei sogno
sei colore nella trama di un pittore
nei versi di poeta
sei luce nel cammino d'umanita.
Dal Passato torna alla memoria

un nome il tuo...Amelia

SL I Ca, d Ina I OAI L € 1ol

3 CRISTINA LANIA (Messina, 1963) poetessa.
Partecipa a concorsi e prende parte a iniziative
culturali nella sua cittd. Redattrice della rivista
AEuterped sin dal 2013.
poetiche Anima e Oceano e Le ragazze dei fiori
(2015).

doéir a

tro.

del
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amore per il volo
desiderio di andare oltre le nuvole
di 1a dell'Infinito.

Ti sei persa con la tua freccia volante
per sempre sarai immortale
eroina unica e indimenticabile
prima donna pilota.

Dipinto 3®

MADDALENA CORIGLIANO *°

Chini sono i volti su spighe dorate
maturate al sole dopo la fatica.

Lievi canti si
insieme a pensieri racchiusi nel pane.

Bianchi fazzoletti difendono
il capo dalla calura e il sudore
bagna ancora |

E le donne si donano ai campi
e dividono, di un Sud avido,
la dura fatica per le fresche

e numerose bocche da saziare.

Al l 6or i
si fondono in un tramonto
che intatto il sole conserva
e nere formiche, in attesa di chicchi sfuggiti
alle operose mani, indaffarate sfilano.

Bucoliche immagini in cui il pensiero
si forma mentre gli occhi dal tempo
si lasciano rapire.

% MADDALENA CORIGLIANO,Profumo di ulivi,
Botanica Ornamentale, Maglie, 2014.

% MADDALENA CORIGLIANO (Lizzano, 1951),
insegnante. Ama la poesia da sempre, ma inizia a
scrivere e a raccogliere le proprie composizioni a
partire d a |
Italiana Maestri Cattolici) nel 1999 pubblica le sue
prime poesie in Conosciamo i nostri poeti A seguire
le opere Frammenti lirici (2001), Sussurri tra il verde
(2009), Pallido inverno (2010), Profumo di ulivi
(2014), Respiri di luna (2015). Alla sua poesia si
sono interessati poeti, saggisti, pittori, scrittori,

professionisti, tra cui: Angelo Scialpi, Cosimo Rodia,
Enzo Randazzo, Antonio Lupo, Antonio Saracino,
Giuseppe Marino e numerosi altri. Ha ottenuto
premi, riconoscimenti € menzioni in concorsi in ogni
parte doéltalia.

zzont e oro

perdono

1996. Su iniziativa
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Cercarti
LUCIA NARDI #°

Se i venti contrari
non hanno i nomi degli dei
a cosa attribuire il filo
che ci lega oltre lo spazio?
Un albero mi ha parlato.
Negli insetti ho riconosciuto

l e tue VWemsto.dal |l 6a
Nell dacqua che
delle tue mani. Mi bagno.
Le stringo.

[Ciesdno persi@rpscritti deylborcchi]
LUCA BENASSI*#

Ci sono pensieri scritti negli occhi
di una vecchia che aiuti nella strada,

6asset at aalitheinaidano schiena di donna

respiri fioriti come le spighe,
ci sono farfalle lievi, e speranze
che corrono sul filo dei binari
nelle parole tracciate dai monitor:
sono le sentinelle del coraggio
guel l e dei iper
ag adcheii oimai 0, dei

“ LUCIA NARDI , in arte LuNa, & scrittrice e
poetessa. Vive a Treia (MC). Si € laureata in Lettere
a Macerata e ha pubblicato il romanzo Sulle mie
punte. Il peso incessante. Per la poeda ha
pubblicato ha pubblicato su antologie e riviste. Scrive

i n al cuni bl og e
Al ntertwined e fALo scrivo
concorsi  poetici con lusinghieri riconoscimenti.

Performer, poetessa, organizzatrice di everti
dinamici tra poesia, musica e arte. Assieme al critico
letterario Guido Garufi fa parte della giuria del
Premio di Poesia di Villa Spada di Treia.

* LUCA BENASSI (Roma, 1976) per la poesia ha
pubblicato Nei Margini della Storia(2000), / Fasti de/
Grigio (2005), L 6onor e
diranno ( 2 0 1 1 )y guado della neved
inoltre pubblicato insieme alla poetessa Maki
e bt & Pobod@uel b Breo Seh rozMjusa(testi
in italiano, inglese e giapponese, 2016). Ha tradotto
De Weg del poeta fiammingo Germain
Droogenbroodt (// Cammino, 2002). Ha pubblicato la
raccolta di saggi critici Rivi strozzati poeti italiani
negli anni duvemila ( 2010) . Ha
antologica Magnificat. Poesia 1969 i 2009 (2009)
che
Cristina Anni no,
poesia di Achille Serrao(2013) e La casa dei Falconi,
poesia 19742014 ( 201 4) che
produzione di Dante Maffia.

scorre

de009), mwmd ver e
(2012) .

curato

raccogl i duzionebdellat ppatedsa pr o
Pdrcorsinelfal ogi a
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guelle che costruisamno senza mattoni
la cicatrice di una finestra
il blu di un cielo
che si fa subito stanza.

Non ciurlavano nel manico le madri 42

NAZARIO PARDINI *

Non ciurlavano nel manico le madri
stanche e disfatte. Avevano nel seno
una serpe infedele del colore
della terra invernale. Carezzavano
solchi bislunghi al tremito di foglie
verdognole e gelate, per intere giornate,
senza sole, perdendo tramontana
se la civetta non falcava le ali
tra le rame dorate. E non ciurlavano
nel manico la sera alle faccende
tra le pareti smosse dalle lingue

di fascine affocate.
restavano a pensare: - Per domani
e questo il pranzo. - Ma non attecchivano
il pranzo con la cena. Non avevano
il coraggio persino di dormire
se guardavano languide che il fumido
tepore di lenzuola sul caldano
sortiva umor di pino. Ripetevano:
- La scuola al primo posto - poi smettevano
senza finire mai quel bel discorso

paesano; senzobaltro
per non sottrarre alla terra il valore

di pagano rispetto che nutrivano

(era mentalit sadoal

dei paesani che, se non sporcavi

> NAZARIO PARDINI,
Viareggio, 1999.

** NAZARIO PARDINI  (Arena Metato, 1937),
ordinario di Letteratura lItaliana, poeta, scrittore,
saggista e critico letterario. Sue poesie sono presenti
in importanti antologie tra le quali Delos. Autori
contemporane/l di fine secolo (1997), Poeti e Muse
(1995 e 1996), Campana(1999) e Dizionario Autori
ltaliani Contemporanei (2001). Amplissima la sua
produzione poetica: Foglie di campo. Aghi di pino.
Scaglie di mare (1993), Le voci della sera(1995), /I
fatto di esistere (1996), La vita scampata (1996),
Loéul ti mo
dei falo (1997), Sonetti da sempre (1999), Alla volta
di Leucade (1999), Radici(2000), D6 A u t (200h),0
Dal lago al fiume (2005), L dazzardo
(2011), choz‘am/e (2013). Molti i premi vinti, fra cui
il ACi tt "~ di Pisao (2000)
Portus Lunae (2012), e la prestigiosa Laurea
Apollinaris  (2013). E fondatore, curatore, e
animatore di Alla volta di Léucade, importante blog

cul tural e, punto déincontro

24

Alla volta di Leucade

dej

r e s f1PR97Yy Ladcenkre grlda a n i

le mani con la terra, tu eri quasi
un da niente). E proprio fino in fondo,
con gli occhi alla campagna abbandonata
dalle fughe in citta, mi ripeteva
mia madre: - Tutto & vuoto! Non si semina
pit quel bendiddio. Etutto u n abbandono.
Che cosa mangeremo nel futuro.
Piu nessuno lavora.- Miricordo
che il mio campo si apriva tanto lungo
al maestrale o alla tramontana
che ancora porto il gelo dentro il ventre.
Ma =~ | dani mo che
se evadono da oggetti i volti aperti
di tutti noi accalcati a un tavolone
cadente giu con orli di tovaglie
ricamate di trine per le feste.

sgel a t

Quando te ne andrai
DARIO MARELLI *

t arda&d Do/ ores O6R/ or d:
cantante dei Cranberries,
andata il 15/1/2018

Léor a

Quando te ne andrai
non vi saranno scie di farfalle in festa
né canti di bambini nel cortile,
forse nemmeno il passaggio di un usignolo in
cielo
sara segno del tuo volo interrotto.
Cercheremo fra le nuvole una traccia,
?mlrac%lg & s%pplgmo non esserci stato.
Mancherai come manca il latte
aIIa bocca di una culla.

trongdg, ol shra uchaaraglone a spiegare

perché le somme degli estremi danno zero.

Non ci sara il graffio di una biro

a disegnare una linea continua,

il ' imite che tende al

Saremo solo io e te

a vivere | 6equda,zi one

tutto quello che rimane del tratteggio
spezzato

congiunge il

di

che

lo con le cuffie assorto ad ascoltare
il precipitare eterno della voce,
lassu, divina, in mezzo agli angeli del cielo.

CUTr 1T T1T7ITT
“ DARIO MARELLI (Seregno, 1967) per la poesia
hal publ@licato cculle velir elal cuere e(V2elr 1s20) ,/ 6iiln f i |
(2016), /n flagranza di poesia (2017). Ha ottenuto
numer O0S i riconosci ment. i n c
membro di Giuria del Premio Thesaurus, del Premio
Edeegia pea la Vita dnRho € del' Premie Aldiatlum.a r i a
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Quando hai dett o che | 6asoamalamiasolitudine,amata ,odiata

MICHEL A ZANARELLA®

A Emily Dickinson

inafferrabile, eppure cosi vicino

cercata.
Perle la mia allegria,
sofferenza la mia ansia,
trattengo in silenzio le mie angosce

Quando hai detto che | 6amor e pregandaaspetm.

io ti ho creduto
come ho creduto agli angeli
che mettono casa accanto a noi.
E se hai invidiato i nidi dei passeri
e le foglie allegre
so che e stato perché hai amato
la vita come la morte
che da significato al sole come alla notte.
La vita e tutta la luce che essa contiene
sono il tuo argomento

Aspetto sempre,
chi sono i0?
sono stata figlia,e ora son madre,
come le radici di un albero,
trattengo il terreno della mia esistenza
nascono fiori dalle mie paure,
perché é la gioia che devo regalare.
Ero solo donna,
prima di mettere al mondo, le mie perle
ero padrona del mondo.

e nel sogno gareggiano Ora € sono solo mddre e
come api tra i fiori. sacrificio
semino anche con la tempesta,
perch® | 6amore di una mad
stagioni,
lo sono nel mio cuore cresce sempre un fiore.
MARIA SALVATRICE CHIARELLO *
rivoli di lacrime
preghiere in solitudine Sorelle (Rosselli  -Plath)
il cielo & sopra di me MARIO DE ROSA */
** MICHELA ZANARELLA (Cittadella, 1980), vive a VQ' sorell_e ngl Verso
Roma. Ha pubblicato le raccolte di poesia Credo di una V'_ta_ V'SSUte_l
(2006), Risvegli (2008), Vita, infinito, paradisi fra estetici fondali
(2009), Sensualita (2011), Meditazioni al femminile avete seminato
(2012), L6 e st @il ¢ &#2013Y. rLe identita del non duri di diamante
clielo (2013), Tragicamente rosso (2015), Le parole teneri nuovi fiori.
;f)fﬁnrio' (2é017), 'tL é eeé'/'ogee g'l'z . E:Obaslécll?as e Fiori di albe nuove,
ania e uscita in edizione bilingue rac .
I mensel e c @0lB)c Aurieen @ elibri di che al crepuscolo stanchi
narrativa e testi per il teatro, & redattrice di Periodico _de' So_rd' simulacri,
italiano Magazine e Laici.it. Le sue poesie sono state chinano il capo al vento
tradotte in inglese, francese, arabo, spagnolo, che coglie il loro canto.
rumeno, serbo, greco, portoghese, hindi e
giapponese. Ha ottenuto il Creativity Prize al Premio
Internazi onal e Naj i Naamanods 2016. C ambasciatrice
per |l a cultura e rappresenta—t+6+tati+a—+n—+tibano per a
Fondazione Naji Naaman. E alla direzione di Writers *" MARIO DE ROSA & nato e vive a Morano Calabro
Capital International Foundation. Socio (CS). Numerosi i premi e i riconoscimenti in premi
corrispondent e del | 8 Acc ade mltarari Qazprealh € i imeanaziondlio B drsdrita in
nel 1511 da Aulo Giano Parrasio. Collabora con antologie edite da Helicon di Arezzo e nel dizionario
EMUIL_ EuroMed University e si occupa di relazioni critico. Diverse, anche se sporadiche, le
internazionali. E redattrice della rivista di letteratura collaborazioni con scuole, riviste e altref or me dobéart e
AEut erpeod. Scrive nel vernacolo del proprio paese e brevi
“® MARIA SALVATRICE CHIARELLO (Lercara racconti . C Presidente dell o
Friddi, 1960) scrive poesie dalle elementari, ma Ori on e del rel ativo Premio
soltanto qualche anno dopo inizia a condividere la Calabro Citt”™ DO6Arteodo nel 2017
propria passione con altri poeti. Dal 2015 collabora e Amelia Rosselli e nel 2018 a Charles Buowski.
con la rivista di l ett er at uMdteplitiEsond gli impegni peA la diffusiene detlae s i e

sono state inserite in varie antologie. Ha ricevuto
diversi premi e riconoscimenti.

25

poesia in lingua e vernacolo, dove presta la sua
opera anche in accreditati concorsi nazionali.
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pelle infante stuprata al suo germoglio.

Vilta disumana Succedeva
MIRELLA MUSICCO “*® STEFANIA PELLEGRINI #°

Ubbidisci al comando della tua
coscienza, rispetta sopra tutto la tua
dignita. (SIBILLA ALERAMO)

Sud Sudan, bambine stuprate e
bruciate vive dai soldati - Juba, 30 giu

In ascolto muto genuflette il sogno
gemendo folle |1 6urlo gener atJiccedeva

mentre vilta nutre disumana che ubbidissi, accettassi
con sguardo rassegnato

a esser formica calpestata,

Fu il silenzio a contare i nomi credendolo scritto
mentr e | 6abuso dil ani av a ngltuodessng ¢gi gonna.
sull derba china in stil | eSogpifavapojegnpttigsanni
manto donato al corpo infranto. la fuga dai fantasmi

dell'ottuso mondo.

E nell 6 abbaglio gener at oRuggivailfyo in catene,
| 6oscurit” contava | e s ug@idayailbisopng diessere.
pieghe raccolte in nenie senza eco

fiamme eclissate arse per morire. E la dove rincorrevi i desideri

la volonta guidava la forza verso
il coraggio di andare oltre
il ristretto grigiore

Intelligenza stuprata dell'unione squallida
MIRELLA MUSICCO che t'avevano cucito indosso.
Divergo Succedeva
tra sbarre doéani ma contro ogni imposizione
chiesa dei miei sogni dominio di potere
anfratti proibiti che la rivolta scavasse solchi
dove muore la nota su cui seminare idee fertili e

e suoni sincopati soat t ®ersequigsilanaseit dibattaglie
per I'emancipazione.

Léinsano respiro giace

nell dintelligenza st upr arapietra oraspada,
definita inabile ora rima, facevi della parola, Rina,
per eclissare il volo I'arma delle tue lotte,
e stordita tra fogli senza volto. figlia della volonta
di trovare la tua essenza
In coltre dodinedia di donna, vita, amore.
tra pensieri tronchi
beffa della vita Prestavi orecchio alle

derido | dinfinito per non r§s€gheiipardavano
coi colori, le grazie, le spine
della bellezza,
dell'intensita delle tue passioni.

*® MIRELLA MUSICCO poetessa e scrittrice, vive a
Bitetto (BA). Laureata alla facolta di Economia

Come fu la rosa bianca calpestata

Ass.

dellbUni versit” degl i Studi & iISTEFRRAKNIA PELLEGRING Sinatzeim lrlanda, give
ideatrice del Premi o interna=zni ovhall lee Dad BOAlo pastécipa & Bomaorsii e r i
Di Ver si 0, per | a /bbera@013d). h a Igterdrib ottenermd oiconoscimenti. Nel 2016 &

Suoi testi sono presenti in numerose antologie. E entrata a far parte dell a
risultata segnalata, menzionata e vincitrice in vari pubblicato le raccolte di poesie Frammenti di

premi letterari nazionali e internazionali. specchia Tempus Fugit Tra le ali dei sogni e Isole.
Componente di Giuria in var E prgsente i vare rmargologieugoetidhg, tra leCqualit o
del |l e Museo, ifPArropparvitaache@ z z i Risveglii il pensiero e la coscienza (2015) e Storia

nel sangueo, AMemori al Mi r i aonterSperanesoimversi 2@17).

26
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dal delirio di follia immolata
che ti richiamo ogni volta
al suo cuore.

E la fiamma del rogo mai domato,
guizza e oscilla
in perpetua sua forza
e il tuo coraggio
vive nella memoria.

Alt o mare [frammenti]
SAMANTHA BARENDSON *°

Voglio fare I'amore senza la scusa di aver
bevuto troppo vino, senza la shornia, senza
aspettare il momento giusto e l'orario logico,
senza tabu, senza paura e senza vergogna,
senza lenzuola, senza nascondermi e sena
coprirmi, senza chiedermi il perché, il
guando, il dove, senza pensare e senza
pensieri, senza anticipazione, senza
acrobazie, senza distanza e senza speranza,
senza rallentare né esaltarmi, senza
preoccuparmi di niente né di nessuno, senza
disturbi e senza doveri, senza passato e
senza futuro, senza fantasmi, senza rimorsi e
purtroppo oggi senza di te.

*

Non so quante volte abbiamo fatto I'amore né
guante volte ancora succedera, non so se i
nostri corpi si abitueranno mai I'uno all'altro

fino a sprofondare entrambi in una calma
priva di erotismo o se, al contrario, saranno

sempre sorpresi come se fosse il primo
incontro. Meglio lasciare domande, dubbi e

* SAMANTHA BARENDSON & una poetessa
francese, italiana e argentina. Nata nel 1976 in
Spagna, € cresciuta in Messico e vive in Francia @ve
lavora alla Scuola normale superiore di Lione. Come
lei, i suoi testi viaggiano tra varie lingue. Autrice di
poesia e romanzi, fa parte del collettivo Le syndicat
des poétes qui vont mourir un jour (/I circolo dei
poeti che un giorno moriranno) il cui obiettivo & di
promuovere la poesia per tutti & ovunque. Fa anche
parte del collettivo Le cercle de la maison close (/l
circolo del postribolo) che propone azioni artistiche
unendo poesia, musica e arte plastica. Per la
narrativa ha pubblicato il romanzo Mon citronnier
(2017) mentre per la poesia Les délits du corps/Los
delitos del cuerpo (2011), Des coquelicots/Amapolas
(2011), Le poéme commun (2012), Le citronnier
(2014), Machine arriere (2017), Alto mare (2018). Le
sue opere sono presenti in numerose antologie.
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futuri incerti dietro la porta e continuare a
fare quello che ci pare.

*

Faccio finta di dormire. Sento lo stridio delle
ruote quando arrivi
nell'erba e una chiave che s'infila nella
serratura, il clic della luce del corridoio, il
fruscio dei vestiti che cadono metodicamente,
impermeabile, giacca, pullover, pantaloni,
camicia,cal ze e sl i p, |l o
e l'attrito dello spazzolino da denti, dieci passi
ancora e la porta della camera che si apre.
Non mi muovo nell'attesa di farmi svegliare
da te, voglio che tu entri senza chiedere il
permesso, e mollare il mio corpo alla tua
avidita notturna. Respiro lentamente e
mantengo le palpebre immobili, devi essere
convinto dalla mia inerzia per volerla
disturbare. Ma sei stanco e ti addormenti.
Dovro trasgredire io il tuo riposo.

*

Sono mesi che dura il nostro viaggio, spero di
non arrivare mai. A volte, quando dormi, 0so
sussurrare parole mai pronunciate perché
non c'e bisogno, perché i corpi parlano da
soli, perché il vocabolario amoroso pare
sempre piu ridicolo di quel che vorrebbe
veramente significare, perché ho paura di
spaventarti, perché non mi hai mai detto
niente ed io non voglio essere l'unica a
verbalizzare questa affezione. Lasciami amarti
cosi, in silenzio.

Léatto del
RAFFAELLA MASSARI !

Non mi sono persa nei tuoi occhi
Conoscevo la via di entrata e
la via di uscita
E ogni angolo del tuo sguardo
mi era noto.
E quando hai pianto
non sono annegata dentro le tue lacrime

® RAFFAELLA MASSARI (Lecce, 1962) vive a
Milano. Insegna in una scuola primaria, scrive
prevalentemente poesie, aforismi, racconti brevi e
filastrocche per bambini. Suoi testi sono presenti in

vari e antol ogi e e sul
contempor anea fAMario Luzi 0
(2018).
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Ho tenuto testa a tutte le tempeste
nuotando fino allo sfinimento
per toccare terra.
E adesso, mi chiedi chi sono?
lo sono la sopravvivenza, amore mio!

Donna
MAURIZIO SOLDINI 2

Questa volta si esce a mani nude
coi pregiudizi nascosti nelle scarpe,
ché i rancori camminano piu sciolti

se ci sono ragioni a dare svolte,

il cammino e lungo e inaffidabile.

Le impronte lasciate sulla via fanno
paura come un cane in preda a rabbia,
al crocevia si suda per la scelta,
le dita afferrano le ore, che grondano
di pioggia dall'edicola lontana.

Sale dal colle un vento che appetisce
raggiungere la meta senza collera,
negli occhi la preghiera di chi tace,

come un capriolo a capo chino beve
alla fonte, si rinfranca e ammalia.

Malala %3
TANIA SCAVOLINI >

Quanto forte &
il tuo coraggio,
di parole di liberta
di cuore e mente saggia
gia in tenera tua eta.
Chiazze rosse come fiori
han profanato quel candore,
frenando tue denunce
per vivere la normalita
ed esprimere la voglia
di poter libera studiare.
Vivi ancora Malala!
Il prodigo tuo cuore
batte ancora in te,
e del sogno che si nutre,
di mutar dello studio il veto
in fresco vento di liberta.

% DpDedicat a a Mal al 812 fuNel
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gravemente ferita mentre tornava da scuola da un
miliziano dei Tal ebani . Sua
favore del |l 0istruzione del/l
riconosciuto nel 2014 il premio Nobel per la Pace.
*2 MAURIZIO SOLDINI & nato a Roma dove vive e (N.d.A)
lavora. Saggista e poeta, insegna Bioetica alla > TANIA SCAVOLINI (Roma, 1959) per la poesia
iSapienzad Uni Marsot | albor Rb dhapubblicaté Squarci di cielo (2010), Mare e Terra
Messagger oo e AAvvenireo. @Re12),ul/l aveina e d / c(Q018)JaRiBesseam wia
condiverseRi vi ste a stampa come (RSuklWa dal siterzie (201&)l Vincitrice e
Frontespizioo. Ha pubbl i catmenzidnata enrus gran momem glir premi letteraai.
stampa e cinque sillogi poetiche. Sue poesie sono Numerose sue poesie sono state pubblicate in
comparse su Riviste cartacee e online. Diversi anche antologie e lavori collettivi oltre che sulle riviste
suoi interventi critici. ALi burni Arteo, AEut erpeo,
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Non ha muri la mia casa
RITA STANZIONE *°

A Marina Cvetaeva

Lascia che vada
paesaggio dai fronti deformato,
sia il letto cespuglio
per uccelli dal canto straniero
a me prossimo. Lascia
che a Tarusa sigilli ogni squarcio
e affidi al sambuco le soglie
dove ha pace la voce.

Che al custode consegni
le case vuote, il freddo
di ponti arcani,
la mano mancata dal bene.
Le non confessioni di liberta
sotto vesti logore, lasciale
armarsi di primavera
quando anche il corpo avra gioia
in una piana
di blu, per confine.

Nel leggiadro sonno di Donna
VALTERO CURZI*®

Nel leggiadro sonno di Donna
riposi serena
all'ombra dei raggi di luna
nelle sere stellate

® RITA STANZIONE (Pagani, 1962) vive a
Roccapiemonte (SA) Sue opere sono presenti in
riviste e siti di letteratura italiani e di altri Paesi,
tradotte in piu lingue. Oltre che alla poesia, si dedica
alla scrittura di haiku, altri componimenti in metrica
e racconti brevi. E risultata vincitrice o tra i primi
posti in numerosi concorsi letterari. Collabora con il
Movimento letterario UniDiversita di Bologna, quale
autrice della Collana Violae della rivista Quaderni.
Ha pubblicato raccolte di poesie a partire dal 2012.
Le ultime, del 2017: Canti di carta, Di ogni sfumatura
e Grammi di ciglia e luminescenze, 60 Haiku

% VALTERO CURZI (Senigallia, 1957), filosofo,
scrittor e, poeta e criti
il | egame che | a uni sce
interpretativa sul concetto nelle forme espressive,
soprattutto a quelle
ha pubblicato raccolte di versi: Universo di Emozioni
e /l tempo del vivere e mutevole; per la narrativa un
romanzo epistolare: Sotto il cielo turchino di Bayan
Olgii e Detti memorabili, pensieri e riflessioni
del | 60mi no del |l e [ o;gperla
saggistica un volume dedicato a Napoleone, //
giovane imperatore (2018).

co

a contemplar la tua Essenza
fra le dolenti opre umane.
Stai solitaria a meditar
l'inganno alle illusioni umane
tu che come Madre
della vita sei trascendenza e immanenza.

Una donna inviata sulla terra
dall'eroismo sublime
TOMASO KEMENY®’

Imputridiscono nel tempo i nomi
dei Titani, Tiranni chiamati
Hitler, Mao e Stalin; i loro fantasmi
sono perseguitati dall'odio delle masse
dalle vite spezzate. Il nome
Amora Omar viene invece iscritto
nello sconfinato splendore dell'eroismo,
nome per sempre caro ai combattenti
per l'indipendenza e liberta dei popoli
e per la dignita umana. Le sue ali di fuoco
ci purificano dalle mediocrita
della nostra vita quotidiana.
Amora Omar, combattente delle YPS,
unita di combattenti curde,
prima opposte con fermezza temeraria
alle orde dell'lsis, fu poi,nel 2017,
uccisa dai Jihadisti di Al Quaeda,
appoggiati dai turchi di Erdogan,
presso il villaggio di Curnah in Siria.
Mori combattendo fino all'ultimo respiro;
caduta, le furono tagliati i seni
e devastato il pube tra le risate
degli infami. La sua immagine
il suo nome, Amora Omar, risorge
per sempre nell'ammirazione sincera
degli uomini e donne
degni di questi nome.

d’ sTemMASe KEMENY (Budapest, s1838) edlovae- t e
a Ipresidenté delladCasa flelladPpesiardieMildn@, ano deli i s i

fondatori del movimento mitomodernista e del

d o6 ar t e movimantoentetnazimriale Poet® emd Dis@very.da s i a

pubblicato dodici libri di poesia, tra cui // /libro
dellangelo (1993), un romanzo Don Giovanni
innamorato  (1993), un testo  drammatico

L'occupazione della scena e del mondo(2011) e un

s u festaateorica Bialoghesulla doasa insieme a Fulvio
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Papi (1997). Il suo ultimo libro Boomerang ( 2017)
celebra il sogno di Martin Luther King.
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Pertugi una montagna alta e silenziosa.

MICHELE VESCHI *® E io, vecchio guerriero sopravvissuto,
sempre ho veduto che siete tutto e siete
L6ého chiest o, me | o son nulla,
Cosa fosse la fedelta. signore del mondo e di tutti i guerrieri.
Ho atteso per cinque anni il ritorno di mio
marito Oh quante volte Atena figlia di Zeus
Del mio fidanzato, sposato due mesi dopo, e la Vergine Madre
guando é partito per il fronte. ed Euterpe la Musa
Era il nostro gesto. il viandante hanno soccorso!
Sfregavamo le nostre fronti, giurando di non
separarci mai Ma voi che non siete dee,
Di passeggiare paralleli nel nostro campo di alacri e pazienti,
girasoli intessete ogni giorno
Di frizionare le rughe che si sarebbero infiniti velami d @more,
mostrate, e ogni sera disperdete
ma lui e partito. le lusinghe e gli insulti
Ed e tornato, ma non da me. del giorno trascorso;
Chi pud biasimarlo? all@alba nuova che verra
Il gelo russo lo ha contagiato, vi adornera una nuova ghirlanda
|l o ha costretto ad arr di sorrisi e di lacrime,
ci abbiamo riprovato, forse non ero io. e bagnerete ancora il mondo
Gelida, scortese, | 06ho di una pioggia di parole.
tre mesi.
Léingranaggio del uso, Tutto il vigore
non ancora spezzato, ma iluso e irriverente. nelldindomita fragilita,
Non segue piu circolare, fa scintille, tutta la forza
desideri che portano altrove. nell@blio dell@bbandono:
Da unodaltra famigl cosa rimane al cuore, alla mente,
Cos6 la fedelt™? se alla reclina fronte

lontana e I@la del vostro bacio?

Un cuore piccolo piccdo
Donne che batte dentro a un sogno.
LUCIANO DOMENIGHINI  **°
Mille astuzie non sono bastate

Aria, vento, luce, a difendervi
parola e lontananza, dalla sete d@more.
un&@cqua che disseta e che va,
un inesausto rivo canoro, E siete sopra la terra,

inermi e coraggiose.

® MICHELE VESCHI (Senigallia, 1983), perito
nautico all'lstituto Tecnico Nautico "A. Elia" di
Ancona nel 2002. Autore di diverse antologie di
narrativa e poesia (finalista premio A. Merini nel
2015). Nel 2016 é stato inserito nell'enciclopedia di
Poesia contemporanea del premio Internazionale
Mario Luzi.

*  LUCIANO DOMENIGHINI  (Malegno, 1952)
come letterato ha pubblicato due libri di poesie:
Liriche esemplari(2004) e Le belle lettere (2017). In
veste di critico letterario ha pubblicato un'antologia
critica di poeti emergenti: La /ampada di Aladino
(,2014). Come traduttore ha pubblicato due brevi
antologie di poeti francesi: Petite Anthologie, Da
Villon a Jammese Saggio di traduzione. Da Valéry e
Verlaine 2016 ) e una scelta di passi da Virgilio,
Lucrezio e Ovidio: Poemi didascalici latini(2017).
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Migranti la sorridente grazia
GUIDO ZAVANONE ©* del tuo consapevole invecchiare.
Ora nell 6aurora del tr
é son i giusti occhi tuoi /’/VO/tis@é_p/‘rO(j/ﬁa
(Divina Commedlig Purgatorio, canto VI, 120) le finestre delle nostre anime
] ~ ) e diciamo quello che prima
Sognai chdéero disceso V'Vn<9ncifupossibiledire

nel regntln oscuro_d_el m_ortl ﬁ discorrevo il nostro trepido amore
con loro, amici cari, su asorte piti forte del nostro morire.
del |l 6uomo dopo il dol oroso addi o.
Ed ecco vidi fendersi

lla grande folla doéombre, i\pyfestefaQe |ISud

correva affannata VINCENZO PREDILETTO
una donna in gramaglie

aperta le braccia, simile a vela Sei bella, mediterranea, splendente

~ . ql nave abbrungtg. fiera e forte come una palma d'oriente.
i Se f gridinpiangendo i in quel mondo Quando incrocio il tuo sguardo

ove si parla dell 6amorygidhidseRitPun gesto dazzardo.
chiedi al signore vestito di bianco

perché mori, innocente, il bimbo mio.

Eravamo ormai prossimi alla riva mattino

quando | a ba&cademms 6i ncl iggene compagniacome se Tu mi stessi
stretti, nell édacqua gelida e pidi'nba;

morii guardando il fTigli oG Roddfulidvefserno
il mio lavoro va senza alcun veleno.

Quel dolce sorriso col primo saluto del

Uomo,venuto dal Peloro e dallo Stretto,
Ariete, segno di fuoco da Vulcano protetto,
chi, se non Lei, forse ti tendera la mano,
nel ricevere un segno
e percepirlo sincero e non vano?

Cara®
GUIDO ZAVANONE

Cara,
a segnare il tempo

non sara la clessidra A _ Tu sei autentica perla di luce,
o I dorologio che mohai .5e0RdifcktLdi Magna Grecia,

ma dolcemente le delicate rughe _ daterra salentina sbalzata come una meteora
che soéinseguono visel | 00 mb &,k sulfa Ypfiggia di velluto.

La tua femminilita & pura magia

® GUIDO ZAVANONEL Ge& e r e e, S&ndVianb r a che intime emozioni da:

dei Giustiniani, Genova, 2018. Palma, ogni giorno solo tu

. GUIDO ZAVANONE (Asti, 1927) vive a Torino. mi regali un attimo di felicita.

Poeta, scrittore, ex magistrato e Procuratore

Generale presso |l a Corte DOAppell o di Genova. Per | a

poesia ha pubblicato La ferra spenta (1962), Arteria
(1983), La vita affievolita (1986), // viaggio (1991),
Qualcosa (1994), Se restaurare la casa degli avi
(1994), Care sembianze (1998), Nouve | | es pour | 6an
2000 (2002), Tracce i Urme (2004), L 6al ber o del | a
conoscenza(2004), I/ viaggio stellare (2009), Tempo

nuovo (2013), Je parle de nous (2014), Le voyage 8 VINCENZO PREDILETTO & nato Messina, risiede

stellaire (2014), Koha e re (2014), Viaggio con poeta a Senigallia dal 1987. Ex docente di materie

(2014), Lo sciame delle parole (2015). Numerosi i letterarie, critico letterario e recensionista,
riconosci ment.i ottenuti, t r @&onferenpareyz cqnduttoset di gavemts iculturdli ei Ni gr a
(presidente Carlo Bo), il ifr Raawdii chdgy (paetsiidient €oMaabor a c
Sansoneo, il ALi bero De L i kwdturaed ,come | reddttdta ses dotoemoreo ,del i |

ACi tt "~ di Catanzaroo (pr espdareindci cMadidoar tLewzé ) culitlur a ma
fiLegnanod ( pr e Eiba).eVadtissimaLlaci a8enigalli a, del settimanal e 7T
produzione bibliografica e critica sulla sua opera. bl og cul turad ee AdFahoqiutott i di an
%2 GUIDO ZAVANONE, Op. Cit. AL6AlI tro Giornal ebo.
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era ricco, di bell 6asfy
Una donna di facile manipolazione.
EMMA GIULIANA GRILLO In un attimo doveva colpire
non poteva shagliare
Dedlcata a una donna alla quale neanche di un millimetro
qualcuno dovra chiedere scusa. occhi di carogna la scrutavano.
| -1 i q Poi dovette nascondere
S?nsuda” Pt I ounitco modo §§dnuova che erain lei
ug%lrtlel alla miseria € la protesse con il suo corpo dolce.
Las alla cattiveria. o Osservo il mondo nuovo
_ Lasignora era matrona,bianca respird la liberta e la conquista
liscia,la suapelle era morbidissima su quel mucchio di scagnozzi
come il velluto. Milano, gird nei luoghi sconfinati dove
La madre terra le aveva riservato credeva che finisse la. citta
solo un pezzo di fame nera. Lei
La sua forza era negli occhi astuti, che aveva c’onosciuto
pungent|,(|::)ome_buch| di spillo. solo la sterpaglia arida e aguzza e
~ol niente. il gelido convento tutto angoli e corridoi
Una valigetta marroncina, non si fermava mai
scolorita era tutto cio labirinti,cantieri,ferrovie palazzi
che le era rimasto piazze
dellailgadlmora. coprivano | 6orizzont
lente le vetrine le davano una felicita esclusiva.
della gente presente Lei
niente . ci mise tutta la sua vita nuova
dell a madre che | daveva Sil?e@t!)steﬂ)tennepersé
perct;\e erlf"‘ la piu sana. Comincio a disprezzare,ad odiare tutti.
solrseranni Si getto nel nugolo
era stata mandata a fare la suorina per fame. con | 6arsura di chi si -
NeIIeIunghenOtti nelléacqua alt a
- per la piccola Buttd davanti a chi aveva paura del suo sesso
si accalcava la paura, la sua vittoria
I terroreP,ll_ panico. Divenne spietata,crudele,imponente
oL _ padrona vigorosa.
la certezza della solitudine abbaiava Felice
sporca , feroce e ingorda. di non avere avuto
Lei, neanche un pod di fel

undanti ca
difesa,riparo
si tenne a un filo,un buchino
un pod chiaro.
E questo cosbera?
La sua sensualita
le era innata ,la sola cosa che
conosceva alla perfezione.
Gli uomini le si accalcavano intorno
gonfi,idioti,panciuti.

come

ragazza

cerc,

Per Simone Weill
ANNA BERGNA®®

E l'alba di un giorno maestoso
su questa ghiaia di montagna.
Una ragazza sale oltre lapietra e
accetta nel suo corpo la fatica.

_ Lei, Caparbia operaia senza sogni,

nel' buio preparava nel rarefatto respiro del nevaio.
Il suo desting . Radici impersonali dentro il cielo
llentamente prepar, O & fefoBchi aperti sulla citta qual e.
L Se lo prese Cristallo di cristalli, orma di orme,

o dlvoro,velocil;ome un ragno. unghia di luna persa nel granito

% ANNA BERGNA vive a Blevio, sul lago di Como.
Ha pubblicato Crocevia (2011), Palafitte (2012), /
compi e le cisterne (2015) e Soffitto e Pavimento
(2017).

® EMMA GIULIANA GRILLO  (Milano, 1957),
insegnante appassionata della scrittura . Alla ricerca
di storie, ritmi, emozioni e idee.
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lungol 6 obl i quo andare
saldato al filo della precarieta,
tra voci viola e fuochi di cerniera,

dove il sale delle guance in fiore
d el | ataaedirabbia al primo buio.
E nel sonno sgusciano serpenti
di artigli e voce roca

tra | 6incorporea asces a&imudimpaurit dilureprefabbricato

e la necessita nel suo destino.

Al suono di sirene estinguere abbagli di
privilegi personali Sospingere l'infelicita e
I'egoismo nella regione eterea dei
miraggi, dimenticarli nella notte compiuta.
Decalcificare la struttura eretta, aprirsi
all daria come se foss

sabbia infragilire al sole. Stendersi nel
silenzio coi pensieri alla sorgente
anonima del bene. Fotone nel chiarore
che inonda la bellezza di un silente
svanire.

vecchio di sporco e sigarette.
Sola, col tuo ventre nuovo
a rievocare le grida inascoltate
e le ortiche nel grembo di bambagia,
sola, col tuo ventre impaziente
ad ascoltare un timido fruscio
di talco e piedini immaginari
tra i fili di calura estiva
e pur aelatogagsnhasalbdlze. d i

Donna
MARI A LUI SA *O6AMI CO

Coerenza desiderosa dobéar moni a, nel caos

di una citta contaminata.

Tendere al suono
della decreazione.

Comunque vita
CARLA MARIA CASULA

(Per una quindicenne vittima di
violenza sessualeche decide di
portare avanti la gravidanza)

E tutto uno sciacquio novello,

un battito doéali i mpercet

tra polveri di farfalle nascoste

Ti ho pensata
in terre lontane, assolate.
Terre sottomesse, violentate,
annientate dai fuochi
Tu madre,
col tuo dolce fardello di vita
stretto al seno,
avvolta in panni gonfiati dal vento,
come ali di speranza.
Ti ho vista,
con la tua fierezza di donna,
levare lo sguardo sotto quel velo
che cela il tuo corpo e la tua anima,
come un nero sudario,
e tu0| ImpPSSIblll pensieri
'e anl d S|der|

ei qU|

dietro I 6incertezza dei t '
che scendono le scale glunta a PatICEQCOH altri,
: . attraverso un mare di sangue,
di una primavera che 0
o . . sudore e paura,
Séinnalza e poi decl i

un movi mento doéomb
memore di coltelli turgidi
nel ventre implume
rinchiuso in un cerchio di mutezza
nella notte senza luna.
La pendola segna i giorni
di rotondita segrete
che invocano |itani
covate nel bianco di un cuscino,

% CARLA MARIA CASULA (Sassari, 1975) vive ad
Alghero. Giornalista pubblicista, si occupa di
recensioni a sillogi poetiche e singole liriche. Ha
all éattivo ci naeundinguaataianaé t e
prestigiosi riconoscimenti nazionali e internazionali,
ottenuti nel corso degli ultimi anni .

33

" e inghiotte corpi e miserie.
Sono vuoti i tuoi occhi,
per quel futuro che ha altre terre e altri volti.
Ti guardo sgomenta,
ora che sei qui, ora che tutto il tuo soffrire
mi cade addosso,
con le troppe lacrime e il sudore e la fatica.
Non vro forse parole, né gesti giusti per te.
e ODMa ci saro,

ra,

 MARI A LUI SA DaaAnNMMOOI@, vive a
Falconara. Poetessa, scrittrice e pittrice. Ha
insegnato per quaranta anni nella scuola primaria. Le
sue poesie sono spesso ispirate dai dipinti. Scrive
pnehe inidialdito anconetano. Ha partecipato a molte
mostre e manifestazioni in tutta la provincia di
Ancona.

€
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guando il mio sguardo, incontrera i tuoi occhi,
che chiederanno tutto quello
che solo | 6amor e

Da Nostalgie del Presente (1)
WALTER VALERI %

La gatta
miagola perché da giorni nevica
e malandata chiusa
in casa
si lecca i polpastrelli

si lava i baffi
seguendo imbambolata
con | a coda
la mosca

il volo fuori stagione, i passi

di chi solerte col bricco fischiettando
le fa piena la scodella
neanche le fosse parente. Ma lei
non magia assaggia

dorme sui piedi come una tana
messa a riposare e le ciabatte
di pel o dbéagnell o

che fare o dire
né dove andare.

% WALTER VALERI ha fondato a Cesenatico nel
1973 con Ferrucio Benzoni e Stefano Simoncdi la
rivista Su/ Porto, del fare cultura in provincia. Con la
raccoltaCanzone
il premio internazionale di poesia Mondella Ha
scritto, tradotto e pubblicato vari saggi, libri di versi,
testi teatrali, articoli e recensioni fra cui Franca
Rame: a woman on stage(1999), An Actor's
Theatre (2000), Donna de Paradiso(2006), Dario
Fo's Theatre: The Role of Humor in Learning ltalian
Language and Culture(2008). Versi recentemente
pubblicati Visioni in Punto di Morte (2011), Another
Ocean(2012), Ora settima (2014), Biting The
Sun(2014), Haiku: / mio nome/My
name (2015), Parodie del buio(2017), Arlecchino e i
profumo dei soldi (2017). Dal 2016 dirige il Festival
Internazionale di
Dionisoprodotto dalle citta di Forli e Cesenatico.
Collabora ativamente alle riviste
internazionaliSipario, Teatri delle diversita. Fa parte
del | a direzione del
Cambridge (USA).

Poesia L ‘Orecchio ar

nel

pr est i rubriche di
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Da Nostalgie del Presente
WALTER VALERI

(1)
Segue
da una finestra senza casa

| 6estinzione del

le bombe del secolo scorso
il ventennio per strada

come un ratto che rincorre
la sua fondazione.

Viva la vida

del | 6occhi oVALENTINA MELONI ©°

A Frida Kahlo

dimmi come si fa a sopravvivere
con il cuore e le ossa spezzate
con il corpo legato ad un letto

con lo specchio al soffitto
in un autoritratto infinito
senza mai perdere i propri colori

dimmi come si fa a partorire
nqoadri esfiglipnai nati a sentire
nel ventre il gemito del nascituro
in costante futuro anteriore
e rinascere animale non piu ferito
uno xolotl con coda e testa di cane

dimmi come si fa a esorcizzare il dolore
a indossare collane di spine  a bagnare
col proprio sangue le ossa dei morti

del | 6@98B hatviato / n f e / £ &ognare da un tempo nero di non vita

senza piedi ma con ali cangianti di ara
o di fiera amazzone

% VALENTINA MELONI (Roma, 1976), vive in Val
di Chiana. Scrive poesie racconti e aforismi. Per la
poesia ha pubblicato Ne/ giardini di Suzhou(2015),
Le regole del controdolore (2016), Alambic(2017),
la raccolta di haiku bilingue Nanita (2017), Evg
raccolta poetico-fotografica sulla violenza di genere;
perlaletteratura doéi nf anzi a [Steriadli
Goccia (2017) , Nanu k e [ 6al ber o
e il ragno Alvaro. Suoi testi sono stati tradotti in
inglese, cinese, giapponese e sono apparsi in blog,
riviste e quotidiani internazionali. E redattrice per le
saggistica /nSistenzee  recensioni
InDicazioniin «Diwali-rivista contaminata.

| a L
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di mmi come sSi fa a far

la ferita: il succo piu rosso e potente
continuando a scrivere sempre con gli occhi
con il fuoco che arde dai capelli alle dita
fino al giorno della fine gioiosa, dipingendo,
in un eterno presente « Frida, viva la vida»

La farfalla di Antonia  "°

GABRIELLA PIZZALA
(3 dicembre 1938)

Sopra quel prato bianco

di un inverno impassibile
esalava un sudario di nebbia

che ti avvolse e ti accolse

nel tuo giorno piu amaro.

Sulle tue labbra schiuse
un alito rappreso di vita che fuggiva
si effondeva leggero.

Poi timida, come sciogliendo
le ali stropicciate
troppo a lungo costrette,
una farfalla bianca
usci dalla tua bocca.

Volo incerta, poi spari tra quei pioppi
stupefatti e impiet riti
che assistevano- soli
al tuo svanire piano
nella sera lombarda
cosi remota e assente.

Da allora una farfalla
mi insegue
come un sogno sognato
una speranza vana
che torna e torna sempre
senza nome, né senso.

Mi si posa sul cuore
sul mio cuore ferito
fratello a quel tuo cuore
spaccato come un frutto
troppo presto caduto.

™ poesia 1° classificata al Il Premio Int.le di

Letteratur a T PRentroppa vitach®lmoxel i

Eri

uce di unodidea

par |l ar SARIGMARBLAIangur i a

Non le mani, né la pioggia
ma il vento, i capelli, il fuoco.
Cosi il tuo sguardo radente
a conficcarsi nel petto,
a chiedermi di tutte le merav iglie
lasciate per la strada,

del |

6incuria del

del vuoto incolmato.
Leggevi la mia ombra
sdraiata per terra
come una pagina sgualcita
in attesa di resurrezione.
Ed eri piuma nel pensiero,
ricamo di un tramonto.

Traboccante di vita aspettavi
il gesto incompiuto fra i capelli,
uno sputo di carezza,
il riscatto dalle mie disattenzioni.

Ed eri

uo

|l uce astratta
| 6eco soffiat a
di una candel a dbéamor

Sopravvive alla notte
la solitudine di un bacio sognato,
la vertigine del cielo

che

Migrazioni in corso

s ¢ Imfinitod e | 6

72

STEFANO CALDIROLA

Qui finisce il viaggio,
dentro queste acque
povere di luce e di animali;
qui finisce il viaggio,
lungo queste rotte
ricche di buio e di sospiri;
qui finisce il viaggio,
qui inceneriscono i sogni,
qui termina il percorso
infinito di anime antiche
e Nessuno canta | 6ul

qui finisce il viaggio:

non c¢cd6 pi% Itaca per

71

Letteratura

Poesia 2° classificata al |l Premio Int.le di

fi Ren troppa vita ch® loxmel i

sangued presieduto da Cateri

72

Letteratura

Poesia 3° classificata al |l Premio Int.le di

i Ren troppa vita ch® lo el i

ti

na

sangueod presieduto da CaterinmaSgued aprFe viredyt2d® 189 .Cateri na
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nLa parol a essenzi al e

Rubrica di AFORISMI

Curata damanuele Marcuccio

Aforismi di LUCIA NARDI

Il vento sussurraalld or ecchi o | 6eco dei tuoi ricordi e | a vort
Il tempo rende piu dolci le emozioni intense e meno atroci i dolori. Intanto ci ruba il vigore vitale
per donarci consapevolezze nuove.
Léautonomia diviene tal e questesso, anshe petletpéggiatii i nsegui
contraddizioni del tuo essere.

Aforismi di EMANUELE MARCUCCIO
Possiamo considerare la figura di Elettra, come il mito archetipico di ogni donna sottoposta ad ogni
genere di violenza. Coadhehala@onnalpd sfugdireala violenzeaé d i di
| 6i struzione e, conseguentemente, i |ibri, quel!/l
eccellenza. Senza istruzione e senza libri, la donna sarebbe vittima di ogni genere di violenza, piu
di quanta ne subisce oggigiorno. Similmente, possiamo considerare Oreste, come il mito
archetipico di ogni difensore delle donne, ma solo per difendere e confortare Elettra. Purtroppo,
molti sono gli Egisto e pochi gli Oreste.”
Ogni donna, nella sua dignita, € signora della propria vita, cosi come lo & ogni uomo. Quindi, mi
domando perch®, anche nelle occasioni pi ¥ infor m:
donna nubil e. Forse un uomo celibe | o chiamiamo

origine dal latino dominac he si gni fica O6signor ad.

Liberta in poesia non € anarchia; ogni poeta deve avere un proprio modo di fare poesia applicando
le proprie regole o che fa proprie: non si prostituiscono le emozioni.

Chi ti toglie il saluto, ti fara un fav ore: dovra prendersi il pensiero di ignorarti ogni volta.

* EMANUELE MARCUCCIORPensieri Minimi e Massime Photocity, Pozzuoli, 2012, n. 39, p. 14. Aforisma
|l i beramente ispirafBetradiSofbdel | a | ettura dell 0
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e

e

fKomorebi o
Rubrica di HAIKU

Curata ddgalentina Meloni

Ci troviamo nel Giappone dell'epoca Heian
(IX-XII secolo). Un paese chiuso, isolato dal
continente asiatico, al cui interno si trova un
altro mondo chiuso, quello dell'aristocrazia di
corte, che a sua volta racchiude Il
microcosmo delle nyobo, I'élite delle dame.

Nella piu ovattata di queste scatole cinesi,
gineceo dell'aristocrazia, si svolge la storia del
principe Genji, luminoso per intelligenza,
cultura, bellezza. Attraverso guesta
narrazione che precorre il romanzo possiamo
osservare gli amori delle dame di corte, la
vita delle spose e le lotte per il potere. Tutto

cio avviene nel piu importante romanzo della
letteratura giapponese classica, il Genyji
monogatari.

Dell'autrice del Genji monogatari si sa molto
poco: di lei restano, oltre al suo capolavoro,
una raccolta di poesie e un diario piuttosto
povero di Sinformazioni sulla sua vita. Ci &
ignoto anche il suo vero nome. Conoscuta
come Murasaki Shikibu, probabilmente per
via di una carica ricoperta dal padre presso |l
Ministero del Cerimoniale (shikibu sho), e per
il nome della sua eroina principale. Anche la
sua data di
sposa, probabilmente, nel 999 con Fujiwara
Nobutaka, un uomo piu anziano di lei il quale
muore dopo solo due anni, lasciando la
moglie con una bambina. Nel 1006 o 1007
entra come dama di corte al servizio di
Shoshi, una delle consorti dell'imperatore
Ichijo e figlia di Michinaga, il personaggio piu

_influente del clan Fujiwara che in questo

periodo domina la scena politica. Negli stessi

“anni tre delle piu importanti scrittrici di epoca
JHeian sono presenti a corte: oltre a Murasaki

anche lzumi Shikibu era al servizio di Shoshi,
mentre Sei Shonagon era fra le dame di
Teishi, un‘altra consorte di Ichijo.

»

Gli ultimi anni della vita di Murasaki Shikibu
SOno ancora piu oscuri; e possibile che sia
rimasta a corte anche dopo la morte di Ichijo,

che si sia ritirata a vita monastica o che sia
morta nel 1014.

(Da MURASAKI SHIKIBU, Storia di Genyi. Il
principe splendente, Einaudi, Torino, 2006)

Apriamo la colonna estiva di fiKomorebid con
un bellissimo haibun di Angela Fabbri
ispirato proprio a Murasaki Shikibu e al suo
Genyji monogatati.

Gambettola, Agosto 2017, aspettando la
pioggia '

Mi siedo sul balcone in cerca di refrigerio. Il
crepuscolo inonda di luce la casa. Il tramonto
€ un presagio che abbaglia di rosso le
piastrelle. La magnolia con le sue grandi
foglie lucide nasconde una parte di cielo dove
nere nuvole si addensano in un tempo
sospeso. Capriceci
teso di improvvise folate. Una di queste mi
riporta indietro negli anni, a quando un amico
mi diede in prestito un libro che mi portd
lontano. Ora il Genji Monogatari arricchisce la
mia collezione di classici giapponesi ed & qui
fra le mie mani: soppeso la sua forma
compatta e densa. Ho deciso di fare di nuovo
quel viaggio.

Leggo, avida, come se dovessi bere le parole
che scorrono lievi e fresche. Sono. tetalmente
immersa nella narrazione di un%mondo

lontanissimo nello spazio e nel tempd‘Mdsov
undaltra fol ata artw a a

nascita (99 %a}gelli.ng RS9 : Slrgﬁémlzer?”g? %resnﬁio Ia‘hé‘i\‘

matita € scrivo, te sul ‘margine
della pagina che il vento ha scelto. Poi
aggiungo velocemente un piccolo schizzo
del | 6al bero che ho
sacrilegio?

viene la sera
le foglie di magnolia
tremano al vento

Tutto par e fer marsi
elettrica e io le vedo, queste dame di epoca
Heian, minute, candide, i lunghi capelli come
lucide cascate di inchiostro, nascoste sotto
strati e strati di sete e broccati, dietro

‘ = = ' \
Y-

doéoar i

davant


https://associazioneeuterpe.com/rivista-di-letteratura-euterpe/
mailto:rivistaeuterpe@gmail.com

2011

nel / 6ot tobr e

Letter at ur aAperodico tematich & leffemturga E o ndat o

vista di

Ri

E-mail: rivistaeuterpe@amail.com

Sito: https://associazioneeuterpe.com/rivista-di-letteratura-euterpe/

ISSN: 2280-8108 N° 27/ Agosto 2018

-

paraventi e cortine, come uccelli esotici in
una voliera
shoji, un lembo di veste, un ventaglio, una
voce a volte, a volte neppure quella.

Gli “uomini non vedono nulla eppure si
iInnamorano di loro, scambiano versi che
vengono puntigliosamente giudicati. La forma
e corretta e appropriata alla stagione? La
carta adeguata?
messaggero ha porto il messaggio nel modo
giusto? Che cosa accompagna la lettera? Un
ramo di pruno? Un fascio di erbe estive?...

Immagino dama Shikibu china col pennello in
man o, un pod6 rigida,
che esce dalle vesti drappeggiate attorno, il

volto assorto. Mille anni fa, cosi vicina,
eppure nascosta, parte di un mondo
rigidamente separato, protetto e

claustrofobico insieme.” Ancora immagino |l
viavai, di notte, di gentiluomini furtivi, guidati
solo dalla luce della luna, da un profumo, da
un sussurro. E quelli che restano ore, o
giorni, fuori dalle verande ad aspettare di
essere finalmente ritenuti degni di una parola
pronunciata a fior di labbra, di un biglietto, di
un segno impercettibile.

un libro e un fiore
sulla pagina scritta
resta il profumo

I ntanto | 6aria si
freddo, grosse gocce cominciano a cadere
appena fuori dalla veranda che mi ripara.

scende la notte
la pioggia sulle foglie i
che bel rumore!

“riva
pagina, si allarga sui segni lasciati dalla
matita, mi ritraggo un poco e avvicino gli
occhi per centinuare a leggere. Mi immergo
nel gioco. Un gioco, si, ma anche un
desiderio di lnidot a tuoo
struggimento continuo. Intrighi di corte,

drammi e complotti sono cosi lontani, dama
Shikibu sorvola. Non é forse piu importante
ascoltare il cuculo in primavera? Ammirare le
rosse .foglie degli aceri in autunno? Non é
forse infinitamente piu tri ste e dolce ascoltare
il suono di un flauto mentre si accendono le

preziosa.

Como

-

.

stelle? Gli uomini passano, piccole cose fragili

BulaGranmalolel mondal i et r o gl i

Dopo di | or o, | 6er ba
;‘- :

un flauto suona —

lunghe note nel vento ;

viene la pioggia

non chiudere la porta

: f i n o deialoronsegni le &Gie c o0
“confonde con i miei. Una goccia cade sulla

(Ad Alda Merini)
Il sole si € nascosto
tra le fenditure del cielo

-
- =

"8

»<

-

Cfr e s C

gpui eesgtaat ar?ot d ddéaut unno
Ancora due haiku di Angela Fabbri uno

ispirato a Se i S h T n el apitolo 241

delle Note del guanciale in cui racconta di 3

s o frowarsiunrridgro presso iltemplio dakiyanmza e '

nel rispondere a una poesia dell'imperatrice,

non trovando, per farlo, una carta
sufficientemente raffinata, lo appunta su un

petalo d i fiore di |l ot o. L6a
poetessa Ono no Komachi , famosa per i

suoi malinconici componimenti sul trascorrere

del tempo.

senza piu carta

Ssu un petalo di loto

ho scritto versi

*

tramonta il sole i

camminano i miel pieds

gia nelle ombre

fatta scur a, il vento pi%

Eufemia  Griffo ci  regala_« cinque \
f:orpponi'men_ti_ _Ke/ryu dedi_cgt_i ag'a_ltrettante
indimenticabili figure femminili.*Il keiryu (dal
giapponese lett. forrente di montagna) é un
componimento poetico di quarantadue sillabe
distribuite in cinque versi, secondo lo schema
metrico:7-9-8 9-9, fondato in Italia dal

friulano Luca Cenisi. E un genere poetico dai

toni metafisico-esistenziali e filosofici, il cui
scopo guell o di consen
profonda e sincera indagine introspettiva.
aun bid@rno mgpena nato

racconta altre esistenze e vite

pagine senza parole’

gocce doinchiostro siJlenzi
voci sepolte tra le ciglia d
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nella dimora delle ombre, '
restano pallide immagini
dietro nuvole sfilacciate

(A Virginia WOBH s

x 1

Se dai miei occhi di luna

il tempo diventasse inganno
sarebbe come un torrente,

i secoli porte inutili

solo barriere di passaggio

(A Mia Martini)

Sguardo appena accennato,
sul falo di ricordi estinti

i giorni sono illusioni;

fili di pioggia tra lacrime

i tuoi occhi languidi

il profumo della tua pelle

fuori e gia crepuscolo
scalpiccio di passi e vento
danna e geisha perduti amanti

e la giovane madre

affido il figlio al Maestro 1
del re concubina a vita
guerre intrighi amori e follia
al suo fianco sino alla morte

Maria Laura Valente

carminio accesofi
orrori sublimati
su tela grezza

ruscelli dbdacqua sil enzi(AdsAitemisia Gentileschi)

(Ad Antonia Pozzi)

Il cielo e silenzioso,
nemmeno la neve cancella

il contorno di un ricordo,

il pianto del vento sussurra
un lamento avvolto da nebbie

(A Simone Veil)

Massimo Baldi invece, altro appassionato
keijin, sigpira al film Addio mia concubina e
a Leslie Cheung indimenticabile interprete
di Douzi, la concubina imperiale Cheng
Dieyi .

la levigata pelle

pare scolpita dal cesello

di gran talentuoso artista

si riflette onda della luna
in,lontananza eco di un lampo

carni straziate 1
|l ani ma tor na
senza rimpianti

(A Ipazia di Alessandria)

urladbi nchii ostro
sulle notti cecene
cala il silenzio

(Ad Anna Politkovskaja)

Anna Maria Domburg -Sancristoforo

ronzano i versii
del giardino del cuore
traduci i segni

(A Emily Dickinson)
i ntesse tesse
ai fiori di domani 1

luna sul mare

(A Penelope)

| 6ogagi
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Euferiia Griffo

-

oltre i ciIiegq%
un infinito mar -

da trav%rsare

(A Madama Butterfly)

gelide foglie
un-profondo silenzio
dentro me stessa

(A Mia Martini)

*

fili spinati

gli intrecci dolorosi
dei miei ricordi
(Ad Anna Frank)

*

le stelleed io i I

la luce della luna - .
per compagnia -

(A Samantha Cristoforetti)

Laura Vargiu
Sibila il vento

fra le tremule canne
Sorte di uomini

(A Grazia Deledda)

Nazarena Rampini

poesia di Emily i
sopra la prima strofa
si posa un'ape

*

autoritratti 1
fiocchi di neve le folte sopracciglia
cosi effimero il tempo ali d'uccello

che ci rimane

(A Jane Austen e a Tom Lefroy)

*

tela di ragno
tutta’la mia.esistenza
appesa a un

(A Sylvia Plath)

Rosa Maria Di Salvatore

albe in brughiera i
si perde nella nebbia

_l'ericain fiore

legata al letto i
le lenzuola son vele
piene di vento

*

vecchia fabbricai "\
il rumore dei telai
ed un vagito

| Quartieri Spagnoli (Antonietta Lositoj

Parlando di casa sua, Filumena Marturano,

| 6ex prostituta dell a omc
Eduardo De Filippo, dice: Avvocad, e s.
chilli vascie... addo nun ce sta luce manco a

mi eziuorno. Chindé d6e ggen
6o friddo c6 060 caler e.
chill e, 6o vico San Liboli

~(Ad Anne, Emily e Charlotte Bronte)

o

famighami a. Quantoé ~ramo? Na
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Alle. prime ore del mattino, con queste parole.
nella'mente e un buon paio di scarpe ai piedi,
mi addentro nelle viscere di Napoli per
toccare congmano la realta dei bassi. Qui,

dove fis cucina in uno

nella stanza da letto e si muore nella
medesima stanza dove altri dormono e

mangi anoo, vivono ancor

meno abbienti e gli extracomunitari in attesa
di ascendere ai piani superiori una volta salita

di qualche gradino la scala sociale e

economica. Poco importa se in testa a

ciascuno di essi campeggiano lastre
mar moree con |l a scri-tta
Terraneo non destinabi

Mentre cammino:

si intensifica
con larrivo dei passanti
/a lite in strada

| Quartieri Spagnoli hanno di Filumena i tratti
tormentati del volto, che ne rispecchiano il
passato di lotte e di tristezze, e la
commistione tra sacro e profano. Nel folto di
rami, foglie, steli di rose e calcinacci,

undedicola votiva, dat at a

contornata di ritratti di Maradona, di persone
defunte e luci al neon.

Mi serbano la migliore accoglienza tra loro
donne in preghiera che sgranano rosari.

Solo da morto
il papa azzécca
numeri al /ot}f)‘

Qui dove il muschio cresce indisturbato,
solaio dopo solaio, mi perdo nella fitta rete di
strettoie in cui un tempo erano acquartierati i

militardi i beri ci regali

un bimbo di circa dieci anni si adatta al mio
passo. Cerca di vendemi un Rolex originale a
cinquanta euro. Lo allontana da me uno
scroscio di pioggia improvvisa al termine di
una giornata afosa.

_Gioerno dopo giorno continuo a sperare che le
nubi'si dileguino.

-

|IAbbera @ ventoa b i

aspetta
che io vada in vacanza
il cattivo tempo

Blisabeth la Castagngli mangi a
Casa dei bimbi
Sulleimani ilgpprofemof ami gl i e,

di ogni bocciolo

(A Maria Montessori)

*

AfComune di

Da lontano l'odore
di verdi fronde

(A Dolores Santoro)

La terra nuova
Nella notte altre madri

tazi

Napol i
oneo.

sull 6onda fredda

guattro
Maglietta rossa

La stretta di una madre
sotto la luna

Paola Venezia
Frida dipinge
di fiori i suoi occhi
Diego é cielo

Nel |l 6andir
Mariangela Ruggiu
oradicenai

scrivendo poesia
nel piatto vuoto

secol

=

vieni

di

-

gent
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tutti dormono i
lei ascolta e scrive

un verso nu,q.&k

.
* :

!

spegne la luce’
nasconde il dolore
sotto | 6i nchi

Pasquale Asprea

la donna nera
attraversa il mare i
messa del vespro

i seni vuoti T
il pianto silenzioso
di un neonato

donna velata
nascosta nel profondo
una speranza

soltanto riso |
accende:il focoare

l'anziana denna
-

pozzo lontano i
sentieri ripercorsi
da nuove spose

Lucia Cardillo

stell e cadent

__tutte quelle promesse
~nhon‘mantenute

ostro

é

doppia finestra e f

imprigionata in un limbo -
povera mosca .

N

|l ontana da t e
il mare mi racconta
di altre estati

Acitrezza (Antonio Mangiameli)

Vengo spesso ad Acitrezza, mi piace
mettermi seduto sugli scogli a guardare le
persone, il mare, le barche. In estate, ormai

da qualche anno, molti.dei pescatori portano i

turisti, € undttivita “redditizia e per nulla
rischiosa. Oggi, seduta sullo scoglio accanto,
c'é una signora anziana. Cosa insolita per qui
e che le piace parlare, racconta che sono
venute a trovarla la figlia e le nipotine, che la

barca Ii davanti € quella del marito, le sta
portando a fare un giretto. Le chiedo, dice
che non & mai andata per mare, preferisce
rimanere ad aspettare che tornino rimanendo
li sugli scogli, tanto c'é abituata, fa questo

ogni mattina, da tutta una vita. Ascolto,

rifletto. Mi vengono in mente i pescatori del

Verga, le loro mogli che aspettavano
guardando il mare ed il modo di volare degli

uccelli, pare ne avessero uno per ogni
condizione di tempo.

barche i .
gabbiani che vanno " >
gabbiani che vengono

W
Penso ad altre donne lontane, madri & mogli -
di oggi, non le vedo, le immagino in riva al
mare a salutare i loro uomini su barche che
prendono il largo. Forse anche loro staranno
scrutando il volo degli uccelli.

Zitte e pensose

guardano gabbiani volare
I immaginano gia lontani i
liberta
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La Curatrice

VALENTINA MELONI (Roma, 1976) dal 2007
vive in Val di Chiana. Poetessa, haijin, scrittrice e
aforista. Per la poesia ha pubblicato Ne/ giardini di
Suzhou(2015), Le regole del controdolore (2016),
la raccolta di haiku bilingue Nanita, Eva (2018)
raccolta poetico-fotografica sulla violenza di
genere, Alambic (2018), con Giorgio Bolla
Corrispondenze da un mondo increato-epistolario
poetico (2018) . Per | a | et
fiabe illustrate Storia di Goccia Na n u k e
dei desideri Sue poesie, raccorti, articoli e saggi
sono stati pubblicati in riviste di settore e raccolte
antologiche. Suoi testi son stati tradotti in inglese,
cinese, giapponese, arabo e sono apparsi in blog,
riviste e quotidiani internazionali. E redattrice per
le rubriche di saggistica /nsistenze e recensioni
Indicazioniin Diwali -rivista Contaminata.

SUGGERIMENTO DI LETTURA:

Nella rivista/blog Memorie di una Geisha
Mutliblog | 6 ebook gratuito

di Tanabata Matsuri e altre selezionate
pubblicazioni ed e-book gratuiti di poesia haikai
dei migliori haijin contemporanei.

Note biografiche degli autori

ANGELA FABBRI (Cesena, 1962). Per la poesia
ha pubblicato Cipria (1988), L 6 A/ r on e

(1991), Giardini di sabbia (2016); per la
narrativa: La corona del cielo (2015). Suoi testi
sono .stati p ub b | Fomra/Quinta
Generazion&, fATrattio, fLa Rosa, fAGraphied e
nelle antologie Voce donna(1995 e 1998).

-
-

(2011), Omaggio a Lucio Dalla (2012), [/l susino
magico e il lago di Giada (2013), lldiauto magico
e la luna di neve (2013), Ci sando con Li Bai
nei giardini dei ciliegi in fiore (2017). Per la
l etteratur ale ddvilen &l advoadanda:
(2010), Nella Mitica Terra di Zoolandia (2012), Le
nuove magiche avventure nel Regno di Zoolandia
(2015), Passeggiando con Esopo nella mitica terra
diZoolandia( 2 017) .
essenza del pensiero positivo (2017). Haijin da
diversi anni, fondatore del Concorso Letterario

t er ¥aggie &1 dgigssela aifalei & ideptere del
| 6 al@nkaforisga, poesia breve con metrica sillabica

6-8-6-8, di ispirazione giapponese (tanka) ed
elementi filosofici. Ha conseguito numerosi
riconoscimenti.

MARIA LAURA VALENTE (Campobasso, 1976),
vive a Cesena, dove insegna Materie Letterarie |
suoi haiku appaiono in antologie e riviste
internazionali. Un suo english haiku, selezionato
nel | 6 amlGoldem Trighelé Haiku Contest €
stato esposto a Washington (Marzo 2018).

d e d iMemhrogdellg Britigh Heiky Society, della World

Haiku Association e della Haiku Canada
Association ha partecipato con reading dei suoi
haiku al Festival Internazionale di Poesia e Arti
Sorelle (Cesena, 2017), alla Conferenza della
World Haiku Association (Parma, 2017) e a
Bologna in Lettere (Bologna, 2018). Ha tenuto la
conferenza Nel cuore dello Haiku (Cesena, 2018).
Nell 6ambito del | e
Internazionale di Poesia e Arti Sorelle (2018) ha
condotto il Workshop sullo haiku La carezza del

d e /vani.Ha pybblicato le raccolte poetiche Giochi

sul

| e

d 6 AROL®@; Lustralia (2016); la S|Iloge haiku La
carezza del vento(2018). 3

~ .,“
riviste 0 -

ANNA MARIA DOMBURG -SANCRISTOFORO

P e rLa quadeuplicer i 's ma :

&dstdval vi t ~

i abita all d6Aj a. Ha | avorato ¢
‘/ cultura italiana all odéUnivers
WEUFEMIA GRIFFO , scrittrice, poeta, haijin, vive e come traduttrice di opere
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e insegna in provincia di Milano, dove é relatrice
presso la Biblioteca Rembrandtl2 a supporto di
numerosi scrittori. Studia e scrive haiku dal 2006.
Per la poesia.ha pubblicato L'eredita di Dracula.
Liriche gotiche sullamore oltre il tempo, coautore
Davide Benincasa (2014); per la narrativa: //
fiume scorre ancora (2016). Numerosi suoi lavori
sono contenuti in antologie e in prestigiose riviste
del mondo anglofono.

MASSIMO BALDI (Torre del Greco, 1966) Per la
poesia ha pubblicato Le quattro stagioni di un
viaggiatore soljtario (2009), // canto della felicita

al neerlandese. Da alcuni anni scrive haiku in
italiano e in inglese, molti dei quali sono stati
pubblicati in riviste cartacee e online.

ROSA MARIA DI SALVATORE ¢ nata e vive a
Catania. Laureata in lingue e letterature straniere
moderne ha insegnato lingua e letteratura inglese
negli Istituti Superiori. Conclusa la carriera di
docente ha inizio la sua attivita poetica. Scrive

haiku da circa una dozzina di anni. Per la poesia‘,__.

ha pubblicato La risacca del tempo (2007), L7sola..
delle emozioni (2010), Ineffabile sincronia (201
/l colore delle primule (2014), Dove fiorisce il
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v < g "
') - MARIANGELA RUGGIU & nata nel 1958 in
L b \ Sardagna dove vive e lavaa. Insegnante di

- glicine (2015), Nel fluire dei giorni (2015), /n un scienze _naturali, poeta, haijin. Ha pubblicato
bat t i t(20l6yesAall i 6ombra d e/ c / adlcine gsillogi/ melle f antologie Scelte vincenti
(2017). Alcune sue.liriche sono state musicate e Opere scelte e Sulla carta del tempo e la sua k.
interpretate dal maestro Alberto Tomarchio, prima pubblicazione di poesia // viaggio (2016). ‘d‘\‘

pianista, congg(ositore e cantante nel Coro del —t 5

Teatro Massim nzo-Bellini di Catania. _/—\
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3 PASQUALE

‘

LAURA VARGIU (Iglesias, 1076), laureata in
Scienze Politiche
discutendo una tesi in storia e istituzioni del
mondo musulmano. Ha svolto esperienze
lavorative in ambito universitario e nella pubblica
amministrazione e negli anni scorsi ha collaborato
a testate giornalistiche online. Ha pubblicato //
cane Comunista e altri racconti (2012), I/ viaggio
(2015) La Moschea (2015), Viaggi i Racconti
mediterranei (2016) e / cieli di Gerusalemme e
altri versi vagabondj (2016).

NAZARENA RAMPINI (Pogliano  Mianese,
1957); tra i suoi interessi figurano il giardino, la
fotografia e i gatti. Appassionata di letteratura, da
alcuni anni si dedica a comporre haiku attraverso i
quali riesce a esprimere le proprie emozioni e la
natura che la circonda. | suoi haiku appaiono in
diverse antologie e riviste sia italiane che di taglio
internazionale.

ANTONIETTA LOSITO € nata e vive a Mottola
(TA). Laureata in Filosofia, materia che ha
insegnato insieme a storia e psico-pedagogia in
diversi istituti. Nel 2013 ha partecipato al XXVII
Premio Lett. Naz. di Haiku classificandosi nona.
Nel 2016 si e classificata terza alla IV ed. del
Premio Lett. Inter. MatsuoBas h T s e z.

ELISABETTA CASTAGNOLI (Modena, 1962),
lavora comes.tecnico nel settore ambientale.
Appassionata di poesia e haikai. Ha pubblicato in
alcuni blog e riviste nazionali e partecipato con
haiku o poesie brevi a mostre locali di fotografia.

PAOLA VENEZIA (Milano, 1958), arterapeuta, fin
da piccola compone poesie e Haiku. Presente in
varie raccolte, ha recentemente pubblicato il suo
primo libro di Haiku L7mmenso é semplice

presso

ASPREA (Genova, 1963),
appassionato di poesia e saggistica. Scrive haiku
da circa un lustro. Ha pubblicato in riviste di taglio

hadiddale (fiGhanskekuriincetise dr€amgo) iLa r i ,

Lumachined) e internazionale: fiOtatablogo, fiThe
Mamba Journab, fAsahi Hakuist Network,
fRibbonsd (Tanka Society of America), fiThe Haiku
Foundationo, fHaikuniversed. Diversi suoi haiku
sono apparsi sul canale radiotelevisivo nazionale
giapponese NHK, nella rubirca Haiku Masters e sul
quotidiano fiThe Mainichi Shibund. Ha ottenuto
diversi riconoscimenti.

LUCIA CARDILLO vive a Rodi Garganico (FO),
lavora come Assistente Amministrativo = al
Conservatorio Statale

Giordanoo di Rodi
haiku e senryu a luglio 2016 e da allora non ha
pill smesso. Alcuni suoi haiku e senryu sono stti
pubblicati su giornali e blog internazionali, tra cui
fiThe Mainichio, AThe Asahi Haikuist Networko,
fiOtatad, fFailed Haikuw, fHaikuniversed, fThe
Haiku Foundationo, fBrass Belb, fiStardust Haikuo,
fUlitkad, fAncense dreams - Cha No
Keburio,dUnder the Bashod, fie Lumachine),
fBonsai Journab, AThe Zen Spaced, fAma no
gawao, fiMemorie di una geishad. Alcuni sui haiku
sono presenti in raccolte francesi (Herbier Haiku e
Empreintes) e giapponesi della Haiku University.

Senry¢g.

ANTONIO MANGIAMELI (Lentini, 1955),
medico, appassionato di haibun, haiku e poesia
breve.

Oh! che meraviglia
sulle verdi, tenere foglie

la luce del sole! :
(Matsuo Basho) }'5

e-mail per l'invio dei testi: rivistaeuterpe@gmail.com
e-mail curatrice: valentinameloni.euterpe@yirgilio.it
" {

di

Gargani co.
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Al st ant anee di vitao

Rubrica di  NARRATIVA

Curata di&lartino Ciano, Luigi Pio Carmina e Lorena Marcelli

iMari ao
di ALESSANDRA MONTALI "

Questo e il mese piu bello. Le rose sono fiorite di nuovo e il mio giardino splende di colori.
Ho lasciato le finestre aperte e ora il mio studio € invaso dal loro profumo. Mi distendo sul divano
di velluto, oggi mi sento piu stanca del solito e faccio fatica a concentrarmi. Forse mi sono stancata
troppo per organizzare il mio prossimo viaggio in India. La mia voce deve arrivare anche la, per
guei bambini, per quelle maestre. Saranno giorni faticosi, ma io sono una guerriera e Mario sara

con me in gquestodoavventura. Somglmmibaedoratwe di averl o
Era | 6ultimo giorno di marzo quando ti ho vist

pianto arrabbiato e disperato. C stato il tuo sal

anni che avresti dovuto condividere con un papa e una mamma che stavano con te, momenti

allietatdi dall a presenza dei nonni , ma tu no, mi o

il tuo papa, di cui ho voluto parlarti il meno possibile, ci ha girato le spalle, tu sei nato fuori da |

matri moni o che i0 pensavo di aver e. Lui era desti

che ci aveva uniti, prima solo come colleghi nella clinica dove lavoravamo, poi come uomo e

donna. Ho dovuto dirgli addio e tu non potevi stare con me, la mia famiglia e soprattutto mia

madre non me | édavrebbero permessoé ti ho affidat

venivo a trovarti, portavo via con me il tuo sguardo, la tua voce, i tuoi abbracci, portavo via te,
Mario, nel mio cuore.

Vestivo di nero, si. Gli altri colori non potevano star bene con la mia anima in lutto per aver
perso i due grandi amori della mia vita e ogni volta che mi rivolgevo ai bambini, ogni volta che
pensavo al loro apprendimento, al loro essere, io pensavo a te, figlio mio e tutto cid che ho fatto
per loro era quello che avrei voluto fare per te.

Oggi c¢cd6 pi % vento del solito fuori, |l e tende

stanca, mi farei una passeggiata fino al mare. Stranamente ogni volta che imbocco quella strada
mi viene in mente il viale del mio paese, Chiaravalle, nelle Marche. Ci sono ritornata alcuni anni fa
e ho voluto incontrare le sigaraie che proprio in quel bel viale ombroso passano ogni giorno per
andare al lavoro presso la Manifattura tabacchi. Donne forti, autonome, combattive. Come lo sono

i o, Come | o sono sempr e stat a. Dovr , ritornarci

piacere. Ritornero a Chiaravalle per alcuni giorni, voglio rivedere la mia casa in piazza Mazzini, non
I 6 h o dimeaticata e, anche se ero molto piccola quando ci siamo trasferiti a Roma, ho ancora
piccoli ricordi felici.

Il sole sta tramontando, vedo strisce rosse di cielo che si riflettono sul bianco del muro.
Quanti riconoscimenti sono incorniciati e appesi su quella parete colorata di sole: dottoressa Maria
Tecla Artemisia Montessori. Ma io sono solo Maria: Maria dei bambini, Maria per i bambini, Maria

" ALESSANDRA MONTALI (Chiaravalle, 1966) insegna alla scuola primaria di Camerata Picena e da sempre &
appassionata di scrittura creativa. Ha pubblicato libri per l'infanzia: Paperottoli (2007), Curiosone(2008), due gialli
per ragazzi: // tesoro del parco (2012), // mistero della vecchia scuola (2016). Per i piu piccoli ha pubblicato
Guillermo il principe innamorato (2009), Celeste e la camomilla(2012), Una lettera speciale (2016). Per gli adulti
ha scritto due romanzi gialli: Voglia di fragola- dejavu’ (2010) e // quadro (2015).

45

(
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con i bambini, non solo altro che questo e sono orgogliosa di me per non essere nemmeno una
goccia in piu di quello che avrei potuto diventare.
La mia prima Casa dei bambini fu a Roma, in uno dei quartieri piu poveri, San Lorenzo, li ho
vissuto davvero il mio metodo, li mi sono formata e ho insegnato imparando tanto da quei piccoli
bisognosi di tutto. Ogni mia parola era un tesoro per loro e ogni loro domanda, ogni loro stupore
era tesoro per me . Ri corder , sempre quando all é
brillavano come stelle, i loro grazie erano carezze per il mio cuore. E tutti i giorni che seguirono
portarono, nella nostra piccola casa, pezzi di giornali trovati chissa dove e, orgogliosi, mi
mostravano che sapevano leggere. Quanta ricerca e quante sorprese: le lettere smerigliate, gli
i ncastr.i sol i di, | a pir ami lokko se norslamaro di uh bambmno she v o . C
armoniosa scrive quel carattere cosi fluido come il pensiero? Ogni volta mi incantano quelle
manine operose e instancabili. Mani: strumenti di intelligenza, tutto nasce da loro.
Sono un medico, la mia laurea dice questo, una delle poche dottoresse in Italia, ma la mia
mi ssione  stata quella di avvicinar mi al segr e
contraddi zi one, i bambi no - padr e del | 6uomo. S
bambini, tutto sarebbe stupore, tutto sarebbe interesse. Un bambino, un giorno venne da me
dicendomi di voler vedere una cosa bellissima, di cui aveva sentito parlare: le stelle. Lui non le
aveva mai viste, perché andava a letto molto presto. Parlai allora delle stelle, li affascinai talmente,
che tutti decisero di chiedere ai genitori di poter andare a dormire piu tardi per vederle brillare nel
cielo. Ogni spiegazione partiva dalla loro curiosita, io colmavo la loro voglia di sapere e conoscere.
Un giorno venne da noi in visita la regina Margherita e rimase colpita dal fatto che i bambini
lavorassero da soli senza il mio intervento, li guidavo solo se chiedevano il mio aiuto. Questa &
stata per me la piu grande soddisfazione da insegnante: vedere i miei ragazzi che lavoravano
come se io non ci fossi stata. Un giorno, mi ricordo che un bambino fece un forte starnuto mentre
tutti gli altri stavano usando i vari materiali che, come sempre, lasciavo a loro disposizione. Dopo
lo starnuto segui la forte soffiata di naso. Gli feci vedere come poteva fare per non disturbare gli
altri. Fu attentissimo a tutte le mosse che feci, al modo di non spiegare tutto il fazzoletto come
fosse una tovaglia e di non fare troppo rumore spingendo di meno. Lui mi si avvicind e mi disse:
A Gr a z i ssa se anthh Mario avra avuto la stessa dimostrazione dalla famiglia che per anni se
ne prese cura. Ogni bambino era per me Mario, io ho amato lui attraverso loro.
Sta arrivando il sonno, la mia mente si perde, ho bisogno di riposare. Do un ultimo sguardo
alla foto di Mario che sta sopra la mia scrivania. Sorrido, lui ora & a casa sua, poco lontano da qui,
con i suoi quattro figli. Sono felice di essere diventata nonna e sono felice di aver recuperato il
tempo perso con mio figlio. Vorrei tanto cheiltempo non passasse cos?3 in fret
primavera qui a Noordwijk, oggi € il 6 maggio 1952 e io sono Maria Tecla Artemisia Montessori, ma
per tutti i bambini del mondo, io saro per sempre Maria.

Effluvio notturno di luna vagante
di FRANCESCA INN OCENZI™

Monologo alla Molly Bloom

Siperché®l 6aveva gi~ fatta una cosa come chieder mi

e stata una gran sorpresa anzi dovrei essermi proprio stufata di prenderlo in considerazione questo

> FRANCESCA INNOCENZI (Jesi, 1980) ha pubblicato la raccolta di prose liriche // viaggio dello scorpione

(2005); la raccolta di racconti Un app /! au s o (2p08)rle slllayiapbetiohe &/ocosamente il nulla(2007) e

Cerimonia del commiato (2012); il saggio // daimon in Giamblico e la demonologia greco-romana (2011); il

romanzo Sole dj stagione( 201 8) . Per | e Edizioni Progetto Cultura ha d
paroled e curato | e perd dal sileozozlia paesia dei Rm@¢2007) gy L 6hedent i t " somm
Antologia di poeti Rom (2010); / / r i fugi o del | 6 a(@0lQ)..E prEsertetin divarse antolgieMear ¢ h e

cui Convivio in versi. Mappatura democratica della poesia marchigiana(2016) e /Poet. Lunario in versi (2016). E

redattrice del trimestrale di poesia e contemporaneistica «Il Mangiaparole».
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Tazio anche se tutto sommato ci prova di rado considerati i sette anni della nostra conoscenza
platonica ed ecco pure ieri sera ero morta di sonno non sono piu uscita mi aspettavano lui e Orazio
e ho telefonato che ero stanca infatti mi sono addormentata vestita sopra la coperta del | etto poi a
mezzanotte vibra il cellulare arriva il suo messaggio incontriamoci presto parliamo delle nostre
nozze non ho pensato a niente ero proprio morta di sonno e anche un sms mi infastidiva pero
forse dovrei rifletterci invece non é da poco uno tanto perseverante sette anni sono sette anni ed &
vero pure lui ha avuto fidanzate ed altro in questo periodo di tempo ma non mi ha mai scartata
ma i di menticata ci siamo Vvisti un pomeriggi o
lungomare Tazio mi ha chiesto se ero impegnata ho risposto si certo sempre con lo stesso lui ha
minacciato di fare un rito voodoo al mio uomo voglio che vi lasciate ha detto mi & venuto tanto da
ridere dove lo trovi uno che ti parla in questo modo sono tutti cosi educati ipocrit i falsi fasulli

dicono quell o che si deve dire e magar:.i pensano

lui no cid non toglie che a me Tazio non interessa non mi € mai interessato che ci posso fare non
so davvero come lui possa continuare a sperake che la situazione cambi dopo sette anni mah
comunque € un buon amico anche se voglio piu bene ad Orazio che € il mio migliore amico ed € in
cima alla piramide del mio cuore subito dopo Victor il mio uomo

certo & un amore diverso fraterno ormai saranno sei anni che
non facciamo sesso con Orazio intendo mi ricordo che in quella primavera in cui uscivamo spesso
io e Tazio da soli glielo confidai una volta forse per dispetto guarda che io e Orazio abbiamo fatto
sesso lui resto incredulo si strani dopo mi spiegd che per un uomo € un colpo sapere che un caro
amico é stato con la donna dei suoi sogni ah beh mi spiace ricordo la sera lontana in cui conobbi
Tazio avevo circa ventinove anni arrivarono lui e Orazio in piazzaad Ancona <cber a
gruppo di amiche mi sembro che loro due si somigliassero non lo so perché mi venne in mente una

cosa simile credo non fosse vera all 6epoca non

Orazio non stimava Tazio lo considerava un semplice conoscente un intellettualuncolo da strapazzo
in segreto mi suggeriva di umiliarlo di stracciarlo di dimostrargli che era una nullita perché Orazio
aveva una gran considerazione di me i nveceiodma
non & che fossimo solo amici fraterni in ogni caso Tazio quella sera mi chiese dei miei libri dei miei
scritti poi si mise a fare il pagliaccio sparava cretinate comunque gli piacqui purtroppo per lui ho

sempre avuto al tri | Statanspla how prpvato d freqlientario im queluniomesto n o

| 6i dea di stare con un uomo quasi mi schifava
poi lasciata insomma ho provato ad uscire con Tazio ma tra noi non €& successo nulla un giorno gli
ho promesso che un altro giorno saremmo andati a letto quel giorno non & mai arrivato lui dopo
me lo ha rinfacciato io gli ho riso in faccia certe cose bello mio non si promettono si fanno proprio
uno scemo guarda che poi la sua avance pil spinta era stata stringermi una mano io avevo
apprezzato non avrebbe dovuto accusarmi cosi abbiamo litigato e non ci siamo piu visti né sentiti

per un pob6b adesso beh inizia a farsi tardi potre

tuttodaltro che s eftettotdalla lona giena la lura $ias uma seia elssénza invisibile
ho fatto un sacco di cose oggi doccia messa in piega lavatrice steso i panni cucinato partecipato a

e

vent

una conferenza recitato pubblicamente unappsoesi a

guesto strano soliloguio mi restano da asciugare le pentole

sto cos?® bene a questbdora dell a
sono tanto piccola da abbozzolarmi in una foglia cosi libera da sprizare piu luce di un faro sul
mare piu luce della luna piena ricordo bene quando lessi la lettera che Tazio mi aveva consegnato
a mano mi trovavo nel salotto di casa era notte inoltrata come adesso la schiena poggiata alla
spalliera del divano ecco il contenuto tu mi piaci molto vorrei tanto fidanzarmi con te e poi sposarti
e vorrei avere figli da te tu sei la mia donna ideale scrivi libri come me e ci intendiamo inoltre sei

tanto bimba e tanto donna per cd quabpaoesmdtec he

5

lo dico a me piacciono uomini e io piaccio parecchio a loro che colpa ne ho se gli piaccio adesso
che lo sai & un sollievo per me te lo confido perché sei diversa da tutte se mai ci sposeremo non
avremo segreti e tu sarai la mia tenera complice ti bacio bimba con amore firmato tuo Tazio dopo
aver letto la lettera il mio primo pensiero fu che trovavo il tutto molto pasoliniano sciocco pensiero

®Le prime du
Joyce, per |

e parol e del test o, come anche | e ulti me
0

a7

appunto il | Mdbag.o monol ogo di Mol I'y Bl oom

t

,
(

e

or

nott

d


https://associazioneeuterpe.com/rivista-di-letteratura-euterpe/
mailto:rivistaeuterpe@gmail.com

2011

nell 6ot tobr e

Letter at ur aApenodico tersatich & lefteratra E 0 n dat o

sta di

Vi

Ri

Sito: https://associazioneeuterpe.com/rivista-di-letteratura-euterpe/ E-mail: rivistaeuterpe@amail.com

ISSN: 2280-8108 N° 27/ Agosto 2018

da due soldi in ogni caso sentivo affetto per Tazio ma non mi attraeva affatto quindi non aveva
senso fidanzarmi con lui fossi stata attratta me lo sarei preso e basta sarebbe potuto andare a

l etto con chi gl i pareva femmina maschi o magar.i S

pena anche Shakespeare dice che é bello amare senza misura dopo conTazio abbiamo parlato
della lettera gli ho spiegato che avremmo potuto essere teneri complici anche senza matrimonio
fidanzamento né sesso lui ha ripetuto che mi amava e che soffriva perché non lo desideravo
abbiamo corso insieme idamenica mi senfivo Bamlzina e sehza frehiani

una

di cevo potrebbe essere mi o fratello i o cerco f

proiettavano La fontana della vergine di Bergman a meta film si & alzato e se ne e andato senza
spiegazioni credevo si fosse annoiato Bergman non & pane per tutti i denti poi invece ho saputo
che aveva un appuntamento con un uomo | ui i n
ha conosciuto una tipa di Rimini si sono presi lasciati ripresi rilasciati adesso frequenta un ragazzo
di cui non mi racconta granché spera solo che io cambi idea su di noi dopo sette anni ci crede
ancora dopotutto potrebbe succedere un giorno cerchiamo tutti normali facciate fuori il bazar di cio
che siamo

scruto | a | una c heocchioinvisibil@ nel disordine detlatmé stanza e della
mia vita non ho mai nascosto il mio caos a differenza vostra € per questo che scrivo per sbattervi il
mio caos in faccia e sapervi sbigottiti non sto inventando si é tutto vero io sono forte come un
fuscello fragile come uno scoglio ho paura di tre cose soltanto il vuoto la folla e il dolore del corpo
non temo la morte la morte non & che un tradimento uno smacco se ti costringe a lasciare

ques

| 6i ncompiuto a soccombere abddel|l moe3 abl aesdsasnbdal

bellissima con il male che la devastava mia madre era una quercia la colonna piu solida del
giardino la abbracciavo e ogni angoscia spariva era la mia migliore amica ed ero convinta che mi
avrebbe protetta per sempre quando si ammald non seppi perdonarle lo scompiglio che mi
procurava proprio lei che mi aveva sempre appianato tutto fui egoista avrei dovuto starle pit vicino
ma mi sentivo indifesa se tornassero indietro le lancette del tempo diventerei il tronco robusto
della quercia che era ma allora ero troppo impegnata ad esserci a meta al mio solito la mia anima

diligente cerca di dare il meglio mentre | 6altra

forse non sono mai stata intera nemmeno per mia madre la riv edo fissare il sole di ottobre un paio
di giorni prima di andarsene la risento mormorare che bello lei che a malapena riusciva a respirare

| 6ultima sera tentai di i mboccarla era un vegetal

non mi trattenni ed esplodendo in singhiozzi chiamai mamma lei senza riaprire gli occhi rispose
amore fu la sua ultima parola per me dopo circa due ore risalii in camera e il suo rantolo era
cessato é stata cremata mia madre e adesso € un fiore di cenere nella biblioteca di casa io mi
porto addosso la sua vita incompiuta come un vestito scomodo
guanto e strano il cielo in questa nottata di maggio il temporale € passato &

comparsa la luna piena nuvole dalle piu svariate forme le volteggiano intorno poco fa un grosso
pesce ha nuotato nella sua luce e si € disfatto in squame di vapore cosi sono i nostri molti volti
abiti maschere se mia madre fosse qui adesso mi esorterebbe a tirar fuori me stessa proverebbe
che é buono il lato oscuro della luna maleisienascosta in quel cono
trovarmi allora aspetto che la fase cambi aspetto che il tempo di mezzo ceda il passo al raccolto
aspetto di diventare io madre

mi sorprendo a cercare messaggi ovunque ma il mondo sembra muto per me la luna si é
nascosta dietro le nuvole penso se ricomparira a breve vuol dire che diventerd madre i minuti
trascorrono e la luna resta nera ecco ricomincia a piovere

dodom

sono tramontate |l a luna e | e Pleiadi |l a notte

I 6 h paraiam memoria al liceo questa poesia di Saffo e so ancora recitarla in greco eolico
abbasso le tapparelle della finestra e mi sistemo semisdraiata sul letto con il foglio e la penna devo
continuare a scrivere domattina la sveglia suonera presto il sonno € il demone piu traditore ti
coglie di soppiatto e neppure avverti il suo peso sulle palpebre nulla si puo contro il sonno che
scioglie | e membra dicevano i poeti antichi
accanto ai fogli sparsi e questa lunga nottata sfuma in un sogno

mi vedo riflessa in uno specchio girata di spalle indosso un lungo vestito azzurro somiglio alla

donna del baci o di Hayez non distinguo il v ol
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appena chiesto di sposarlo e dhe tra pochissimo dovro dargli una risposta chissa potrebbe essere
Tazio

Tazio di lontane sere primaverili Tazio che non mi ha baciata mai Tazio con cui uscivo per
parlare del nulla Tazio che come me scrive libri che & amico del mio migliore amico che amadonne
e uomini che ha un ragazzo che se davvero ci sposassimo perché no inviteremmo il suo ragazzo al
matrimonio e poi a pranzo a casa hostra Tazio che non € bello Tazio che é stravagante che & un
eterno bambino che mi ha presa per mano e ha corso con me su un prato di

cittd Tazio che sarebbe un gioco e una follia un patto con un demonio e con un angelo

oppure potrebbe essere Victor che conobhbi una
saraceno Victor il bohemien Victor confuso sempre in lotta con se stesso e con il mondo Victor
|l 6artista Victor che mi scriveva in chat che mi
notte di dicembre che mi supporta che non sopporta il mio pianto che conosce i miei problemi e mi
viene incontro che siincazzawn me e <che mi fa incazzare che m

compleanno che mi rimprovera per delle sciocchezze Victor che fa il duro e ha slanci di insperata
dolcezza che vorrebbe un mondo piu giusto Victor che & imperfetto ma non ha mai permesso che il
piatto della bilancia scendesse troppo in basso

oppure potrebbe essere un altro gia conosciuto e amato la somma di tutti quelli conosciuti e
amati o qualcuno gia conosciuto che avrei potuto o dovuto amare qualcuno che devo ancora
conoscere oppure qualcuno che non conoscerd mai

il bacio ha fine la ragazza in abito azzurro scosta appena il capo copre ancora le

sembianze dello spasimante adesso mi tocca decidere scegliere perd che strano sogno avverto la
presa di quelle mani forti intorno a lla mia vita la pressione del suo bacino sui miei fianchi e ritrovo

|l 6onda calda delle mie fantasie di adol escente |
partiti prima o poi si torna riesco a sentire la mia mano che fluttua sul suo petto largo come una
vela nell doceano scuro come una | epre quatta nel

siepe dei denti mi esce la parola
dico si voglio si

Il mio nome ¢ Ida
di IDA DI IANNI 77

Una casa piena di donne e quel maschio che, tpo sei figlie femmine, non era piu arrivato.
Antonio il postale e sua moglie Antonietta, prima di chiudere gli occhi, avevano visto le prime figlie
Giulia e Maria lasciare la casa ed imbarcarsi per il Nuovo Mondo, a seguito di un marito e di un
sogno che allora si chiamava America. Giulia e Maria, che continuavano a mandare foto che le
ritraevano vestite alla moda in abiti colorati e di fianco a lussuose automobili, non sarebbero mai
piu tornate nella casa dal portale adorno di roselline selvatiche e dal vitigno piantato quando la

casa, arroccata ad una rocci a, era stata costrui
che la poliomielite avrebbe lasciato inferma e bambina, e poi Margherita e Stella, che mai
avrebbero lasciato il paese, senonpea r ecar si all a Piana delle Cing

raccogliere spighe di grano sfuggite alla mietitrebbia, nella semplicita e nelle ristrettezze del loro
vivere.

Era stata poi la volta di Ida che, non piu giovane, aveva seguito a malincuore il marito Livio
c he, alla fine degl:] anni 650, aveva deciso di c
e di recarsi in America, in California, a Canoga Park, sobborgo di Los Angeles, dove la
giovanissima figlia Antonietta, recatasi in vacanza dalle zie Giulia e Maria, residenti in Chicago,

" IDA DI IANNI , molisana, & docente, direttore editoriale della Volturnia Edizioni, scrittrice e critico letterario. Ha
dato sinora alle stampe dieci raccolte di poesie e un numero assai elevato di altri scritti da sola e in collaborazione
(antologie, guide, pubblicazioni a carattere storico, un dizionario in lingua vernacolare, prefazioni, relazioni,
recensioni). Presidente e giurata di premi di poesia e narrativa, & stata tradotta in spagnolo e in armeno. Attiva
operatrice in campo sia letterario sia associazionistico.
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aveva sposato Walter, facoltoso imprenditore figlio di genitori italiani emigrati da Cerro al Volturno,

e dove era stata riservata per | oro una casa € un
L 6 A menmneli 1662 avrebbe accolto anche Anna, ultima dei quattro figli di Livio e di Ida,
sposata anchéella giovane in paese per raggi unge
cerrese a Silver Spring, nel Mar y | an drgbbeds@mth lad al t r
volta di Fulvia, terza figlia, che con marito e due bambini aveva lasciato un grigio e freddo paese
ddbAbruzzo per cercare sole e fortuna in Ameri ca,

freddo sarebbero stati identici), richiamata d alla sorella, come si doveva.
Geografie lontanissime, mondi nemmeno immaginati da giovani donne che sognavano senza

averl o mai appreso (nella |l oro casa non cbera s
necessario), che amavanoo fase mossouro pricipiqonom jprgprioaa ¢ h 6 e s
amore e da scelta, e scrivevano lettere alla madre in cui parlavano di giorni e di mancanza e
mandavano foto dei moment i f el Cooaffette luagloat i dal |l e |
Ida lasciava lacasaincuieranat a, | a sorella Margherita che a
paterna con il marito Silvio e soprattutto | a sor

bambina. Non camminava Elena, si trascinava sul sedere lungo il pavimento di cemento dele
stanze della casa, teneva sempre in mano una bambola e non dormiva sul letto, ma per terra, per
scelta, come un animale, un animale domestico. Somigliava a Margherita, bassa, rotonda, carnato
lucente, ma gli occhi vaghi e i capelli che ogni giorno le venivano pettinati e annodati. Ogni notte
veniva coperta nel posto che sceglieva per accucciarsie ogni mattina lasciata sul balcone di casa,
guell o adorno di robusta vite, perch® godesse di
(intrufolava la testa nel camino e di li chiamava la Stefana perché qualcuno un giorno le aveva
detto che sarebbe scesa dalla canna fumaria e dunque aspettava). Non aveva foto, Elena, e non
ne ha avute mai. Nel dirle arrivederci; Elena non aveva compreso le lacrime e le carezzedi Ida,
che suo malgrado era partita con il suo carico di pena e di speranze affidandola alla sorella
Margherita e alla giovanissima nuora Pinuccia, moglie di Vincenzo, suo unico figlio maschio,
sposata nel 1963.

A Canoga Park Ida non si sarebbe mai sentta a casa Nei viali troppo lunghi, nei
supermercati troppo pieni (Ida aveva gestito una piccola cantina con accanto un negozio di
alimentari, poca e necessaria mercanzia per poveri avventori), nei cieli costantemente sereni e
assolati soffriva di solitudine (Livio a lavoro tutto il giorno) e di nostalgia, lontana da quel suo
mondo piccolo e familiare che le era appartenuto, nel nuovo cui doveva ogni giorno assuefarsi.
Aveva i mparato ad wusare gli el ettrodomestiae@i (ne
neppure bagno), era capace anche di andare a fare la spesa al supermercato, nonostante non
conoscesse la lingua, e vestiva ora abiti chiari e smanicati, appena sotto il ginocchio.

Il da per, sapeva di spegner si a d ciatgrmeiimesadmitize A n
con signore di origini italiane che comunicavano con lei in uno strano italiano e che la portavano di
gua e di la senza riuscire comunque a scuotere la sua apatia e la sua rinuncia. Cosi un giorno di
ottobre del 1964 decise di fare la valigia e di far ritorno nella casa dove Elena, la sorella-bambina
di 67 anni, stava ormai morendo, mentre una bimba stava per nascere nella stessa casa.

Ebbe appena il tempo di stringere in un ultimo abbraccio la povera Elena e di vestirsi di nero,
diri appropriarsi con gli occhi e con | d6anima di qu
non piu giovane donna che nuovi giorni le si schiusero grazie alla piccola Ida, che avrebbe portato
il suo nome oltre a quelli di Elena, di Teresa (sua madrina di battesimo) e di Rita (la nonna
materna). Una bimba, nata in una notte di dicembre di cui si sarebbe occupata sino a primavera,

guando il marito dall 6altra parte del Mondo prete
Quelli furono gli ultimi mesi trascorsi da Ida nella casa paterna con | 6aff ¢
Margherita, del |l 6altra sorella Stella, del Il e Vvic

famiglia di Vincenzo che, tre anni dopo, con tre bimbi piccolissimi, avrebbe raggiunto Canoga Park,
lasciando in Italia como e bauli chiusi, e tentato un destino diverso.

Per questa famiglia, tuttavia, si sarebbe trattato di un arrivederci. Partito infatti prima
Vincenzo a gennaio del 1968 e raggiunto da Pinuccia a marzo, sola con Ida (tre anni e tre mesi),
Livio(unannoe otto mesi) e Marinella (tre mesi), ebbe
duro soltanto sino a Natale. Il 26 dicembre dello stesso anno, Santo Stefano, quando tutti in paese
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avevano ripreso |l a raccol ta de(utagiratatlitestalaparemzas i |
undal tra gi rat aavrebbe pbiasempra detto/miamadre, fasamiglia Di lanni fece
ritorno a Cerro al Volturno.

Valigie piene di sogni svaniti e di rimpianti: non certo di mio padre, che non avrebbe amat o
crescere | a sua famiglia in qutiterhpd enmbiiera datogera d o
stato veramente poco, in verita i a trovare una stabilita economica; sicuramente di mia madre,
subito ambientata e felice di vestire in pantaloni e di goder e di una casa confortevole e di muoversi
nella macchina della cognata, nonostante suo padre (mamma aveva perso sua madre, appena
cinquantacinquenne, tre mesi prima della partenza), non smettesse di scriverle lettere in cui le
chiedeva di tornare; e sicurame nt e d i me pur e. Undéi mmagine part.
rivedo sulla cima della scala del | 0 adeves®nelenion on
primo arrivo a Washington, passando per Silver Spring da zia Anna, prima di giungere a Los

vV e

c

C

\Y

Angel es per Canoga Park, o nel mi o ritorno all 6Ael

Comunque sia, un rifiuto, credo, di andare o forse di fornare.

Altri ricordi, vivi ugualmente: io che vengo portata in giro da zia Antonietta, perché sono una
bella bambina, vestita con abit i n i i taliani, e c Burfudu/® ien zad mt rnee,
e io che sto annegando in piscina. Proprio cosi. Il nostro appartamento a Canoga Park cui si
accedeva, ricordo, da una scala, era parte di un complesso che aveva al centro una pigina. lo ero
ai bordi sorvegliata da nonno Livio. Vedendo che tutti si buttavano in acqua e ignorando che per

vdi

farl o bisognava saper nuotar e, ho raggiguestatl@ ancl

sensazione! i scivolo verso il fondo, nonno si butta e mi salva tirandomi fuori per una gamba.
Fortuna che egli sapesse nuotare. lo non ho mai imparato, forse proprio in ragione di questo
episodi o. E poi ho sempre avuto una particolar
(racconta mia madre che io e mio fratello i la sorellina era veramente troppo piccola i avevamo
imparato a parlare correntemente la lingua americana) e, da ultimo, sempre cercando e
vagheggiando i luoghi di questa fascinosa e breve avventura familiare, ho appreso che Canoga
Park dista una ventina di miglia da Hollywood!

Il destino aveva purtroppo scritto anche altro. Nei pochi mesi della bambina americang ho
perso nonna | da, dopo aver perso sol o il 30 d
fotografata ora in qualche suo mesto sorriso, non avendone alcun ricordo. Cinquantasei anni, gli
ultimi vissuti in una terra non sua. Una banale colecisti a lungo non curata (andare dal medico
nelle realta rurali, per una donna, era disdicevole agli occhi del marito!) e quando zia Antonietta
final mente | 6ebbe portata in ospedal e, nul l a pi
prima di morire, la mattina del 21maggio, si era recata al supermercato ed era tornata con il
carrello pieno. Poi la morte. Prima le aveva chiesto un caffé e poi si era congedata da lei
d i c e n d7b/aseia la materna benedizioneb . Parole bellissi me, dett
non era sua figlia e con cui non era corso mai buon sangue, perché Ida, nonna Ida, nutriva gelosia
nei confronti del figlio e non accettava questa sua giovane sposa.

Oggi nonna lda riposa nel cimitero di Canoga Park, sotto una lapide in rame con la scritta

e

i c

Yo

e

lda Di lanni, con il cognome del mar it o. Di | ei mi rest a

Dunque esiste, esiste davwelo u n 6raditnr aun di menticato or mai Ci
fotografia di nonna riposa nel cimitero di Cerro al Volturno accanto a quella di nonno Livio, rimasto
in America sino al 1981, quando é andato in pensione ed € tornato nel suo paese, morendovi una
domenica di giugno, dopo pranzo, tra i suoi amici del bar, sei anni dopo, il suo cuore da /eone,

nq

come celiando diceva, cedendogli all éi mprovvi so.

Nonna Ida vestita di nero ed io, piccina, vestita di bianco dalla testa ai piedi (era inverno): la
fotografia scattata da mio padre che conservo. lo, la bimba cresciuta senza nonne, con Ninnita, zia
Margherita, dunque la mia prozia, che poi mi & entrata nel cuore.
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ANell a bottega di Caravaggi oo
di RAFFAELE MESSINA®

Sembrava contento il maestro. Era come se la presenza di un guaglione in bottega gli desse
un poco di serenita, dopo la precipitosa fuga da Roma.

- Sai perché ti tengo a bottega gratis? T gli chiedeva, allungandogli scherzoso uno
scappellotto sulla nuca. i Perché sei un mascalzone come me Un piccolo mascalzone, vispo e
scansafatiche, combero io alla tua et .

Minichiello, figlio di povera gente, era orgoglioso del suo maestro, il famoso Michelangelo
Merisi, detto Caravaggio. Certo, era vero, qualche volta aveva dei modi bruschi, degli scat i doir a
che gli facevano paura. Tuttavia, gli riconosceva doti straordinarie. Piu che un pittore, gli sembrava
un mago, per come dal buio delle ombre tirava fuori figure vive.

-Iln pittura, bi sogna attirare | 0at tagprezentaenle . Pe
dramma della vitaé | ame di |l uceé
1 maestro preparava i col ori con |l e proprie m

tutti i materiali piu strani, fondendoli in mille combinazioni che, come per magia, diventavano colori
di mille sfumature e tonalita differenti.

-Bi sogna spezzripategaspesso.ol or i é

Spezzare i colori serviva a passare da lumeggiature splendenti a tonalita rossicce fino a
giungere alldoscurit”™ pi%h profonda, miscelandpcoalktual i t
proprie mani vari elementi. La terra, innanzitutto. Quella di Siena, argillosa, era la migliore:
abbruciata leggermente, da giallastra che era, dava pigmenti di marrone rossiccio. La terra

déoUmbr i a, i nvece, p o s artitaavrentet adatteaa réalizZare pmbtéggmtare r e
ancora pi%¥% profonde e traslucide. Ma per il ner o
probl emi: non asciugava facil mente e, se si s ba

cominciava a colare e poi, indurendosi, finiva col ritirarsi e raggrinzirsi.

| grigi della tavolozza il maestro li otteneva con la fuliggine che ricavava bruciacchiando
legno di faggio o corteccia di betulla. Ed erano mille le sfumature di rosso che sapeva realizzare
facendo arrugginire polvere di ferro. La | asciav
Marte, un rosso cosi intenso da sembrare cioccolato.

Tuttavia, una vera prodigiosa stranezza erano gli arcani processi che governavano la
preparazione dei giali. Qui il maestro cessava di dargli spiegazioni e si faceva reticente, evasivo,
allusivo.

- Qu e s tiadiceva indicandogli una sostanza solida e maleodorante, i
dall 6l ndia! Indovina cosb6 ?

E ne scaturiva un gioco, come fosse una sfida tra i due. Minichiello avanzava ipotesi, ma non
indovinava mai, perché mai avrebbe potuto immaginare che si trattasse di una sostanza ottenuta

questa viene

dall 6addensamento dell 6urina di una mucca.

Tal vol t a, guando il maestro non c osefurtegmentkieni c hi |
andava a osservare da vicino, a toccare con mano i colori creati da Caravaggio. Ne restava
i ncantato e si ri proponeva doéi mparare presto, di
per rubargli i pr i magliopache dissdvd ld vita sgllateld. | 6 art e mer avi

Un giorno Caravaggio, uscito per recarsi al Pio Monte di Misericordia, rientrd in bottega piu
euforico del solito:
-Dai Mi ni chiell o, metti amoci all doper a!

® RAFFAELE MESSINA, dottore di ricerca in Italianistica, & docente, saggista, autore di testi scolastici, editor

indi pendent e. Coll abora alla rivista ¢l 6Espresso napol et s
Ha pubblicato il romanzo Ritrovarsi(2018) e numerosi racconti in diverse antologie, tra le quali Vecchio sarai

tu! (2018), Scrittori per la pace (2017), Le donne di Napoli(2017). Ricordiamo, inoltre, i saggi // continuo e il

discreto nella scrittura di Pirandello(2009) e L 6 educazi one | et t er ar20@B), ihrecuperadis cu o/ a
novelle pirandelliane (Alla zappa! Una storia di prete pedofilo, 2011) e delle opere giovanili di Luigi Compagnone

(Gli ultimi paladini e altri racconti, 2006; Le avventure della famiglia De Gregorio, 20009) ; | 6edi zi one
de // resto di niente di Enzo Striano (2009).
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-Avite avuto 6na commi ssione nova, Maestro?

-Unboperdd ograan Mini chiell o. C vero che gi " da u
frutti), ma questa  undopera grandiosa, unbédoccas
rivelando un vero amico i aggiunse poi, come pensando tra sé.

-E di ched si tratta?

- Le opere di Misericordia, Minichiello. lo devo rappresentare le opere di misericordia
enunciate da Cristo nel Vangelodi Matteo. Tu te lo ricordi quali sono le opere di misericordia?

- Sicuro!' i rispose Tonino.i Songd sei: cur ar e eré®achitend saete,idare dar e
6o ppane 6e muorte 6e famme, vestire ed pezzent e,

- E noi ne faremo sette!

- Sette?

- Si, sette. Non é straordinariamente misericordioso anche seppellire i morti? Ma non li vedi
guanti cadaveri dissemina la carestia per la citta?

Furono mesi di attivita intensa, in quel freddo inverno del 1606. Sotto gli occhi sempre piu
incantati di Minichiello, prendeva corpo la potenza immaginifica di Caravaggio. Sulla parte alta
della tela, dalle ombre buie dello sfondo emergevano i volti della Madonna e del Bambino,
accompagnati da due angeli che li sostenevano in volo. E proprio grazie a questo sostegno, una
sorta di abbraccio ruotante, la Madonna e il suo Bambino potevano supervisionare, da que punto
di vista celestiale, le azioni di misericordia rappresentate nella parte bassa della tela. Sullo sfondo,
a partire da sinistra, il dare da bere agli assetati era rappresentato da un uomo dalla barba incolta

e dall e rughe ©pr of oandrea c cconlet ab enveelviaa |pdaarctgeu concava
distanza ravvicinata, quasi sovrapponendosi, un giovane cavaliere offriva il proprio mantello a un

uomo rappresentato di spall e, in terra, nudo. Se
sfondo, S i di stingueva appena dalle ombre I a figur

sinistra, in piedi, un uomo che indicava un luogo sicuro a un pellegrino. E ancora, sulla parte
centrale della tela, la scena madre della sepoltura misericordicsa: il diacono che regge una torcia e

il lumina | uomo i mpegnato nello sforzo di trascin
Per ultimo, nella parte destra della tela, Michelangelo Merisi si riservd lo spazio per

rappresentar e, i n uno6uni @ dareslamangare agh bffareath guartocila , t al

visitare i carcerati . La sua idea era quella di r

di fame in carcere, fu salvato dalla figlia Pera che lo nutri al proprio seno.
-Ho bi sogno dillalu sbot® urt giomo iinMaekteo, a voce alta. T Una modella
diversa da quella che ho utilizzato per il volto delicato della Madonna. Mi serve una donna del

popol o, una donna che porti il sapore denso dell a
- Mia madre, Maestro. Pigliate mia madre T suggeri Minichiello, cogliendo al volo
| 6opporMiumimadre  6a femmena chi % bella e chi¥% a

madre come modella!

Sapeva Minichiello che grande era la miseria a casa loro. Il padre, senza un lavao degno di
guesto nome, seppure riusciva a raggranellare qualche carlino trafficando e rubando, lo spendeva
soltanto per s®. Mangiava e beveva vino nella pri
a casa furioso e ubriaco, sfogava la sua frustrazione picchiando selvaggiamente la madre e talvolta
anche il figlio.

Fu, dunque, un grande sollievo per Minichiello vedere la madre che, senza dire nulla al
marito, posava per Caravaggio qualche ora al giorno.

La madre di Minichiello era veramente bella con i suoi capelli castani e ribelli, divisi da una
riga centrale e raccolti alla meglio dietro la nuca. Aveva labbra piccole, ma carnose e vivide nel
colore; le guance rosee e un seno generoso che Caravaggio ritrasse mentre prorompeva dal
corsettoesiof friva alla suzione del vecchio rinchiuso
cella.

Minichiello guardava estasiato sua madre mentre posava, e quasi si dispiaceva di doversi
allontanare quando, sempre piu spesso, il maestro lo mandava in giro a shrigare commissioni.

Pass0 veloce quel periodo di lavoro intenso ed esaltante. Passo il Natale del 1606 e
passarono anche i pri mi me s i del |l 6anno successiVvo
stava gironzolando nella penombra della grande bottega, tra banchetti pieni di colori, tele e alte
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pal e di nuove opere in corso, guando sent?3® rientr
Era contento il Merisi, parlava di denaro:

-Quattrocento e passa ducati ! PiodMoriteo me | dhanno
-6Azzo0! C nu pu edio udeocad doana,eche Minichiello avverti subito

come familiare.
-lnsommaé per un |l avoro come quell o! E poi non

spese in questi mesi.

-60 ver o,a scsia{cenmehtd ladonna con un pizzico di sarcasmo.

E Minichiello, pur senza vedere e senza essere visto, a quel punto fu certo che quella era la
voce di sua madre.

- Comunque, sono contento: ora, posso pagare anche te. Tu, piuttosto - aggiunse con voce

cada,inon pensi c¢che mi dovresti al meno un pob6 di gr
-Cert o, Maestro. |l o vi songb6 riconoscente con
figlio e ped me.
-Un fAgrazied e basta? C€C questa tutta la tua ric
- Maestro,vipr eg o, che volete 6a me? | o songbé O6na fe
Dio e, soprattuttoé di maritemo. Vui nun 060 ssapi
- Restera trame e te... T la rassicuro il maestro avvicinandosi alle sue spalle, fin quasi a farle
sentire la pressione del proprio corpo sulla schiena.-Sono mesi che ti guardo e
-Maestro, pe6 favore, non insisteteé
-Un bacio. Soltanto un bacio, ma lungo tutto il
Cos?3 di cendo, gi r, | a donna s usa Scara. saademasrmn e | 0

oppose piu resistenza.
Fu un bacio lungo, lunghissimo quello che Minichiello vide. Un bacio interminabile,

accompagnato da una sorta di dondolio dei due, |3
A quella visione, Minichiello provo prima incredulitd, poi sgomento e poi ancora rabbia
montante. Per un atavico senso di giustizia, per
da piccolino, per undinconscia identificazione co
qualeandava posto rimedio. Sgusci, via dalla bottege
all éaltra, non sentivano e non vedevano che 1l oro
visiva si fossero abbassate déun tratto a entramb

E corse Minchiello, corse in cerca del padre. Corse confuso, a chiedergli aiuto affinché non
accadesse quello che pure stava gia accadendo; affinché tirasse fuori la madre da una situazione

déi mbarazzo, l a mettesse al ri paro dB aquanmdoomelnd el
trovato in una bettola poco distante, gli racconto tutto.
- Tuornatenne a casai g | i ordi n, | 6uomo, perentori o, bencl

aggiunse una parola.

Lascio la locanda e si avvio verso la bottega del Caravaggio in siénzio, camminando furtivo,
come volesse scivolare inosservato lungo i muri dei palazzi.

Quando incontrd la moglie, in strada, mentre stava rientrando verso casa, le si pard davanti
a distanza ravvicinata, ma non le disse una parola. In un attimo, difronte allo sguardo ancora
smarrito e interlocutorio di lei, estrasse il coltello che portava nella tasca dei pantaloni e,
guardandola ferocemente negli occhi, le assestd una due tre coltellate nel basso ventre, finché lei
cadde sulle basole nere, in preda agli ultimi sussulti di morte.

Piu fortunato Caravaggio che, messo in guardia dalle grida della gente, intui subito il pericolo
ed ebbe il tempo di mettersi in salvo, abbandonando di corsa la bottega.

Michelangelo Merisi non mise piu piede in quella strada e di lui, tempo dopo, si seppe che
aveva lasciato la citta, diretto, forse, verso Malta.

Invece, Minichiello, che al ritorno del padre aveva chiesto notizie della mamma, ebbe in
risposta un violento ceffone di rovescio. E in un colpo solo capi che, seppure aveva agito per un
istintivo senso di giustizia, adesso, di fatto, era rimasto senza madre, senza lavoro, in balia di un
padre violento e sempre ubriaco.
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Le ADonneodo della mia vita
di VITTORIO SARTARELLI "

1 termine Adonnao daomrae dalldire Iclassica tlomina(signova) egla r e

comunemente intesa, per definizione, |l a femmina
ritroso nel t empo, S i pu, andare alle origini de!
raccontodella creazione che ne fa | 6Antico Testamento.

una sua costola creo la donna, Eva, che sarebbe stata per sempre, la sua compagna e la madre
dei suoi figli. Da allora, molta acqua €& passata sotto i ponti, e la donna ha se mpre avuto nella vita
degli uomini una parte molto importante e spesso insostituibile, per ovvi ed essenziali motivi. La
posizione della donna nella societa ha presentato, e presenta tuttora, valutazioni molto varie e
dibattute nel corso della storia e accant o a c hi ne ha fatto wun idea
purtroppo chi ne ha fatto oggetto di teorie aberranti. Di la di quello che ha potuto essere |l
cammino della donna nella societa, per affermare il suo ruolo importante e caratteristico nei
progettie nel Il e realizzazioni del | 6uomo, non si pu, (o
amore, dedizione e sostegno per il suo uomo, per la famiglia e per i propri figli. A sostegno e
conferma di tutto quanto espresso fin qui, per quanto mi riguarda, nella m ia vita tre sono state le
donne che mi hanno sostenuto, aiutato e hanno contribuito alla mia crescita morale, civile e
religiosa. Intendo parlare di mia madre, mia nonna e mia moglie € di queste tre meravigliose
figure che parlerd in una serie di racconti che hanno origine, si intrecciano e si intarsiano nella mia
vita, dapprima da bambino, poi via via, da adolescente, giovane ed infine da adulto.
Mia madre era la classica donna di casa del suo tempo, quando mi diede alla luce correva
| 6anno 19 3sempreldedicataseiofferta, interamente, alla sua famiglia per la quale si
sacrificava, sempre, oltre ogni limite, anteponendo sempre il bene di tutti i suoi a quello suo
personale. Era una persona molto dolce e modesta e, sebbene avesse ricevuto in famigla
unéeducazione piuttosto rigida e alldantica, er a
eravamo in quattro, due maschi e due femmine e non vi fu mai un momento, della nostra vita,
nella quale lei non fu significativamente presente. Durante la 1l Guerra Mondiale, che si sviluppo
nei primi anni della mia esistenza, a causa dei bombardamenti effettuati sulle citta dalle

tristemente famose fAfortezze volanti o | a mia fami
dalla nostra citta inunpaesi no del |l 6hinterland cittadino. Dop«
obbligato fuori della citta, mia madre si ammalo di tifo, le condizioni igienico ambientali del luogo

non erano delle migliori e | a mal at t isiarpovavanoiendi ,
medi ci ne, poi mi o padre, grazie alla Aborsa nera
trovd ma, a caro prezzo, i sulfamidici necessari a debellare il tifo. Nel mese di Giugno del 1943, gli
Anglo-Americani sbarcarono in Siciia el 6i ngresso trionfale delle truj
dove eravamo sfoll ati fu preceduto da un gruppu
|l i berazioned e cantando | 6inno ABandiera rossao.

lacrime, lei, una donna semplice e di modesta cultura, non sapeva di politica, né era in grado di
giudicare se la guerra che avevamo intrapreso era giusta oppure no, tuttavia, sentiva tutto il peso

morale di quella sconfitta cthgéitalam.a anche, unodoumil
Léaltra donna della mia vita che influenz, posi

la nonna paterna, una dolce e arzilla vecchietta di quasi ottanta anni, che amava me e i miei

fratelli come e forse piu dei suoi figli, perché, mi di ceva spesso: fAi 0 sono peEe

" VITTORIO SARTARELLI (Trapani, 1937) ha esordito come scrittore nel 2000; & autore di numerosi racconti,

tutti autobiografici, ha pubblicato undici libri di narrativa, due di saggistica e due di sport. Sue opere: Francesco

Sartarelli (2000), Territorio e motori (2006), / Racconti nel cassetto (2007), Cara Trapané ( 2 0 OR&agcanti del

Cuore (2008), Profili esemplari(2008), La Famiglia, 0ggi(2009), Memorie di un bancario (2009), Una vita difficile

(2011), Storie vere di vita vissuta (2012), Eventi, Rimembranze e Personaggi della Memoria(2013), RACCONT/

(2016), Viaggio nei Ricordi(2016), Trentacinque anni da bancario (2017), Spigolature (2018). Dal 2006 ad oggi ha
ricevuto numerosi pri mi premi e numerosi ssi mi ot ti mi pi az
in vari concorsi letterari nazionali e internazionali.
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E questa frase mi é rimasta impressa nella memoria, per sempre, soprattutto, quando vedevo con
guale cura, attenzione ed affetto si dedicava ai miei fratelli, allora, ancora piccoli.

Ho lasciato per ultima, ma, non certo ultima nel mio cuore, la terza donna della mia vita che
e stata ed e tuttora mia moglie, la madre dei miei figli. Abbiamo compiuto cinquanta anni di

matri moni o, ma , l a nostra storia dobéamor eorgp.eCi t e d:
siamo conosciuti, entrambi quindicenni, gli anni della gioventu sono sempre i migliori della propria
vita e per me | o furono in modo intenso e indi men
presto | damor e e c o tavilsAscor oggiachahm supesato d sttahtaaanni mi

assale il ricordo, con indicibile e struggente nostalgia, di quegli incontri con la mia ragazza, che

sapevano di gioventu e avevano la freschezza ed il profumo della speranza, essi rappresentavano il
raggiungimento di una felicita mai provata prima. Era il tempo delle mele, che in genere accade

una sola volta nella vita e, poi, non ritorna mai piu. La gioia di guardare i suoi occhi scuri e

profondi nei quali specchiarmi e scorgere quella luce misteriosa che mi scaldava il cuore. La
tenerezza di tenerla tra le mie braccia, baciare la sua bocca e sentire il profumo inebriante del suo

corpo di giovane donna che, da solo, costituiva per me un grande godimento. In seguito, eravamo

nel 1968 e nella Sicilia Occidentale giunse imprevisto, terrificante e distruttivo il terremoto del
Belice. Quel |l 6at mosfera continua di suspense e d
gualche tempo, poi, un giorno, recandomi al lavoro con la mia auto, a complicare qu ello stato di

cose anomalo che dava costantemente, un senso di precarieta al nostro esistere, dovetti patire un

pauroso incidente stradale, dal quale uscii con la frattura ad una vertebra che mi costrinse a

portare un corpetto di gesso per oltre sessanta giorni. Anche in quella triste esperienza la persona

che ebbe un ruolo importantissimo fu sempre mia moglie; lei mi aiuto, in tutti i modi, a sopportare

le sofferenze fisiche e a superare gli aspetti negativi, consequenziali, di natura psicologica. Non mi

fece mai mancare il suo affetto e le sue premure mentre doveva occuparsi, contemporaneamente,

dei nostr.i figldi e del suo |l avoro dbéinsegnant e. k
di donna, di moglie e madre esemplare, il suo sentimento religioso, molto profondo, che ha fatto

crescere anche il mio, nel corso degli anni. Il nostro, & stato sicuramente un amore vero, nato

nel |l 6adol escenza, cresciuto nelle difficolt? del
essere raccontato, perch®  p u |, essere dbébesempi o per coloro che
famiglia.

Clelia

di CLAUDIO DAMIANI 8°

A Mi ha detto tuttoo, AiMa che <cosa?o0, ACome f
pagliericcio: iMa ~ una cipsanp a fuggire daCdarmaplo,iti aei dinfénticata a n ¢ h
che sul Tevere non c¢co6 pi¥ il pont e, prima o poi
promessoo. Marci a si tir, [ capel Il indietro, S |

poco le labbra che scoprivano denti bianchissimi. Aveva un grande neo sulla guancia, e Clelia lo
fissava. Marcia era alta e ben piazzata, figlia di contadini, mentre Clelia, piccolina e con due occhi

ner.i Vivissimi, era patriziasi i M&di ssxee gMar ciuan afi g i
Roma, a che servirebbe? | nostri ne manderebbero
guali 60 disse Porcia che era sveglia e aveva sent|
batteva sulla tenda, e il vento era cessato. Si sentivano, lontani, gli ululati dei lupi.

AiNon ne manderanno altri, ma muoveranno guerr
rigirandosi e stringendo il pol so di Porci a. il

8 CLAUDIO DAMIANI (San Giovanni Rotondo, 1957), scrittore e poeta. Per la poesia ha pubblicato Fraturno

(1987), La mia casa(1994), La miniera (1997), Eroi (2000), Attorno al fuoco (2006), Sognando Li Po(2008),

Poesie (2010), /I fico sulla fortezza (2012), Ode al monte Soratte (2015), Cieli celesti (2016), La vita comune

(2018). Per la saggistica La difficile facilita. Appunti per un laboratorio di poesia (2016). Numerosi i premi da lui

vinti tra cui il iDario Bellezzado (1995), |l 60 Eugeni o Moni
ALaurentiump (ROATirinnanzi o (2017).
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della tenda e | e ragazze tacquero. Gl i occhi di
fiDor mi amo adessoo, di sse a bassa voce. Chiuse gl
Sogno le rive del fiume, camminava lungo un canneto. C6 er an o  deechel bricayaeoc o r
|l 6erba. A un certo punto sent3® un tonfo. Una peco
alla riva. Léani male era met”™ in acqua e met”™ in

tentativo di r ifieme bembrava agitadi propriaia quel punto. Che strano, penso

Clelia, perch® il fiume ~ cos?3 calmo e | 6acqua

pecora e cervaca di tirarla su, ma sembravan essert

rumore strano, sembrava di stare sotto una cascata. A un tratto Clelia udi una voce che diceva:

Lasci al a, T mi a. Me | a merito, no? Avr , diritto a
Clelia era immobile, atterrita. Aftu sai ema qua

tale di anni che se tu contassi per tutta la tua vita, non lo raggiungeresti. Quando io scorrevo qui

l a prima volta, gl i uomini dovdéerano? Cberano mo

Clelia riusci a un tratto a trarre in salvo la pecora. Ne fu stupita perché non aveva fatto alcuna

fatica. Ma unbébonda dbéacqua | 6avvolse e si trov, n

sete, si alzo e andd a chiedere acqua alla guardiana. La guardiana dormiva. Clelia sbircio dietro

| 6 a p e rllatenda, amche quella che faceva la guardia fuori dormiva. La luna splendeva nel
cielo e illuminava | 6accampament o, sembrava che |
passaggi, le tende, le guardie, sembrava che le indicasse coi suoi raggiil percorso per uscire.

Stette in piedi a lungo Clelia a osservare ogni cosa, imprimendosi tutto nella mente, fino a che la

luna si nascose dietro una nuvola.

Appesa al cielo

di LUCIA CUPERTINO

ALe congiunzioni ai Vener e fregquent ima vqgeestos sabato r e | &
assisteremo ad una davvero imperdibile, poco dopo i tramonto i due pianeti si allineeranno tanto
da sembrare fusi in un unico corpo luminoso. Per contemplare la congiunzione astrale non ci sara
bi sogno di t e Marcacspegre larsu@ radioliradascabile, ne spinge contro il fianco
| 6ant enna, dalla mattina ~ gi "~ |l a terza volta che
fare a meno di tenerla stretta a lei, la radiolina le fa pensare alla nonna Daniela che, come gli
aveva raccontato la madre, ogni sera attendeva trepidante il radionotiziario delle 20:30 per sapere
cio che stesse accadendo nel Mondo. Usava rivolgersi alla radio, stizzita, ridanciana, scossa o
sorpresa. Adesso quel dhzmpositivo ne catturava |0
Si dirige alla cassa e, dopo qualche battibecco, monta sulla funivia di Caracas.Per question/
ai S I ¢ 4 bofoochia Marcia, imitando il cassierei Pe r questioni-in@ntous/ cur e
tecnico la aiuta a sistemarsi nella cabina- Perché vorres e di r mi c¢c h e, a 1500 met
in wuna [ attina sospesa nell dari a, fn caso di | nc
condizione?/No, non saranno questioni di sicurezza a fermare la sua ultima prodezza, prima del
rientro a Santiago del Cile. Ha ancora del segnale al suo smartphone quando la cabina prende ad
elevarsi. Marcia si scatta un selfie. #AbbattoFrontiere Ogg/ porto a spasso la mia carrozzina in fibra

8 Racconto precedentemente pubblicato su AFili ddéaquil o

ottobre/dicembre 2016, http://www.filidaguilone.it/num044cupert ino.html

8 LUCIA CUPERTINO (1986, Polignano a Mare), antropologa culturale, poetessa e traduttrice. Vive
piacevolmente nel Sud del Mondo, tra Colombia e Italia. Scrive in italiano e spagnolo e suoi lavori sono apparsi in

riviste e antologie italiane einter nazi onal i , speci al mente dell 6America | ati
sulla rivista Poeteka. Ha pubblicato: Mar di Tasman (2014), Non ha tetto la mia casa (2016), sua antologia poetica

in versione bilingue italiano-spagnolo, il libro-origami Gnco poemas de Lucia Cupertino (2017). Ha tradotto e

curato 43 poeti per Ayotzinapa. Voci per il Messico e i suoi desaparecidog2016) che ha ricevuto una menzione
critica nel Premi o di t r a d Cafondatriee ddllee web @irserit t ar i takc odtehd
macchina sognanteo.
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di carbonio sui cieli di Caracas. Monte Avila raggiungero presto la tua cima, sarai il mio
osservatorio astronomico oggi! Allega la foto, mentre si carica rilegge il messaggio, non ci sono
refusi. Publish clicca. Spegne lo smartphone, vuole godersi il momento.

Esiste una linea sottile che divide i cieli di Caracas. Sottoilfrast uono del |l e vie e
profilo degl:. edi fici, sopra il cinguebtigo/ degkr
prima. Forse é la prima linea di un pentagramma immaginario, si deposita questo pensiero nel
cuore di Marcia. Ha un pifilca di creta appeso al collo con un cordoncino di lana arancione.
Improvvisa una melodia, pare che un uccellino sia entrato nella cabina e si apre cosi un insperato
concerto che mescola voci del Caribe con altre andine. Marcia ha ripreso a far suonare qué pifilca
dopo una gquarantina dbéanni . Quel piccolo flauto
pol vere assieme ai pel uches, ritratt.i e giochi 0
Santiago, sua madre gli soffid sopra e glielo depositd tra le mani. Portalo con te in viaggio, sara
tuo custode lungo il cammino. Squillo il telefono e la madre scappd nel salone. Marcia se lo porto
alla bocca ed emise un suono di passero sofferente, le mancava la pratica. Mamma, ma qui ¢i sono
le iniziali tue e di  pap”™~ o mi sbagl!io? Quel pifilca [ 6abb
comunita non lontano dal fiume Biobio, nei pressi della Laguna Galletué. Ricordo ancora la data,
era [ 0611 dicembre 1972. Avevamo da po aieodslaspaet o ¢ h
Santiago per un paio di mesi e avventurarci in territorio mapuche. Alla fine partori /i, come sali.

Alvaro aveva lasciato il lavoro e voleva proiettarsi in qualcosa di diverso. Fummo ben accolti, anche
perché lui aveva una bisnonna mapuche che viveva in una frazione vicina e si arrangliava con
qualche parola della loro lingua.

Sono | e cinque e mezza, manca poco al tramont c
sorvola una vallata mozzafiato, da lassu un fiumiciattolo sembra una serpe nel seno della natura.
Sfiora |l a seconda Ilinea di quel pentagramma cel e

lei. Negli orecchi il ronzio tipico di quando il silenzio regna attorno. Qualcosa perd non tiene e
déi mprovviso un boat oSta ferina mia cam mdnra, oulan faccics saltane te
budella. Ma nonna Daniela stringe tra le braccia, come pu0, la nipotina, una bebe scossa, che non
smette di piangere. La faccia star zitta e ci dica quel che sa sulla relazione tra Carlos e Alvaro. Ma
fo non so niente, vi dico! Loro sono stati colleghi anni fa, a parte questo, davvero non so dirvi
altro. Sono dei ragazzi che non hanno mai fatto nufla di male. Prende fiato. Ma quando rientra suo
figlio? Solitamente attorno alle otto di sera. Ha male alle caviglie, al torace e al livello delle spalle.
Lhanno attaccata alla sedia con del nastro e | e
la nipotina. Dopo quattro ore di torture, si spalanca la porta. | due figuri con passamontagna si
lanciano su Alvaro. Nonna Daniela lancia un urlo che fa tremare le pareti. Lasciate mio figlio, non
lo toccate, vi prego prendete me e lasciate lui e la sua creatura! Uno dei due scagnozzi infastidito
spara. La nonna ci rimane secca. Marcia viene colpita al midollo spnale e scivola dalle sue braccia
al pavimento in un lago di sangue. Da quel momento mi é stata tolta la possibilita di camminare.
La fronte di Marcia grondante di sudore, si direbbe che ha la febbre o é in trance. Ma quel boato
sta trapassando per davveroi cieli di Caracas.

Annunci o [ mportante: c6 stata wundavaria nel
ripristineremo il servizio. Vi preghiamo di mantenere la calma, non gridare né sbattere contro i
vetri. Grazie.

La cabina é ferma, proprio nel bel mezzo della profonda vallata, adesso prende ad oscillare
per il vento. Marcia suda, & nel deserto di Atacama. Cerca con sua madre il corpo di suo padre.
Entrambe munite di paletta e rastrello, alla rice
gualcosa sotto le ruote della sedia a rotelle, a Marcia si riaccende il volto. Forse un frammento
0sseo, una scheggia di verita. Perché, dopo tanto tempo, si cerca la morte piu che cercare la vita.
Si cerca qualcosa che scriva il punto finale. Altrimenti non si puo ricominciare. Invece si resta cosi,
sospesi, come un sassolino scacciato dalla tempe
met ~ ottobre del 2003, proprio a trentdanni dai
scopert o dabcsovFetatte il dalore che hai accumulato in corpo, madre mia. Poteva per la
prima volta scavare per cercare la vita e le stette accanto, negli ospedali, a casa, nelle notti
insonni, nei pomeriggi a passeggio nel Barrio ltalia. Finché dalla crepanacque unéor chi dea.
mamma era in salvo.
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Marcia torna in sensi. Léoscurit? del cielo |
trapunto di stell e. 1 Venezuel a si trova nel | ¢
congiunzione di Venere e Giove € mnore. Se foss/ stata in Cile, nel deserto di Atacama puoi
toccare le stelle con le mani, sentirne il pulviscolo. Sembra quasi non essersi accorta che é rimasta

li, appesa al cielo, per dei buoni quindici minuti. Cazzo! Proprio a me doveva succederell pensiero

corre a Ger m8n. Lui ~ a Santiago, |l avora in una r
li, guando Marcia fu ospite in un suo programma per parlare del perché sua madre e lei avevano
smesso | e ricer ®ahw sarrsd rmagniticcd Erdriameo.in cabina di registrazione,
cominciamo tra due minuti. Fu |l a prima cosa che |l e disse. Tut

German rimase colpito da quella pazza scalmanata in carrozzina. Qualcosa dentro le
diceva: /nvitala a cena, esci con lei. Qu al c &as rvaron potoai costruire nulla di serio con

una che é paraplegica Poi fu Marcia a catt uwWagaréuscpmed | 6i n
prender e wuna b Lurstrabuzzongh occhieMaa é cer t o/ Sabato c¢c6 @ u
a | haoio Andiamoci/Fu la risposta di Marcia. Scriviti i/ mio cellulare. Venere e Giove a colpo

débocchio sembrano fondersi. Mar ci a =~ viQgdasth dil ment

sicuro e uno degli spettacoli piu belli della mia vita. Una pausa breve. Se mi tocca morire qui,
almeno sara una morte stellata, mio caro German. Da qu el Onaciusoeorpassat tredid
anni di relazione tra Germ8n e Marci a. Per Mar ci
suonati. Lei era incantevole ma tutti avevano mille strambe idee. Sara una gelatina, una cosa
morta, le era capitato di sentire un suo compagno di classe tra i corridoi del liceo, una volta. E
| 6al tr o wWaBsop esaggrare!/€lei origliava, coperta da un pilastro - Ha un bel viso, ma
cet o sono débéaccordo con te che sarebkelldm|\pwed:.cameé
essere il suo badante, alla fine, due palle. 1 due annuivano, Marcia non li vedeva ma lo
percepiva. Andiamo a prendere un caffé, va. Ger m8n non |péoprio ena gelatina,o v at a
anzi . Cdberano comungue sempre in agguato ostacoldi
volta: Dr sicuro una fidanzata spendacciona, amante dello shopping e frivola sarebbe stato un
handicap di gran lunga peggiore! Poi un bel giorno Marcia gli disse: Sono stata sempre qui in Cile,
ho vogl!ia di c¢onos c er apevarcheGerthan/ndnpameya dlantanarsi dalla n a
radio. So che non puoi accompagnarmi adesso, [l mio sogno é provare a farcela da sola,
dimostrare prima di tutto a me stessa che posso. German rimase perplesso ma poi: Bisogna
pianificare per bene il viaggio, ma si, mi sembra una bella idea. Torna presto pero eh!

Un altro boato, anche piu forte del precedente. Di mezzo nessun altro comunicato. La cabina
riceve uno scossone e la radiolina di Marcia cade sul sedile. Marcia getta un urlo, come un ululato.
| pensieri le si congelano, la congiunzione astrale ben poco pud fare per frenare il suo panico,
adesso. Quei due scagnozzi legarono i polsi di Alvaro e glimisero una pezza in bocca. Ved/ tua
madre, farai la stessa fine se non parli, bastardo. Poi sbattettero la porta e fuggirono via. Marcia é
li, una bebé in una pozza di sangue. Marcia € li sulla sua sedia a rotelle a sollevare il corpo
insanguinato della nonna, prova a correre dietro ai sequestratori ma tutto vanamente, non puo
tenere il loro ritmo. Manda un messaggino a German. Hanno sequestrato mio padre, mia nonna e
morta, [0 perdo mol to sangudiaquellapoaamesta thiisafind allé an z a,
otto e mezza, quando sua madre rientra e trova la sua famiglia dilaniata dalla furia della dittatura.
Marcia suda ancora, le ferite del trauma sono aperte, come un vulcano apparentemente
dormiente, pronto a riattivarsi alla minima sollecitazione. Poi da quel silenzio irreale emerge una
voce metallica: Tutto risolto. La cabina riprende il suo cammino. C/ scusiamo per lo spavento e il
forte disagio. German, torno presto. Si accende un sole a forma di sorriso sul suo volto. Proprio
come quello disegnato sul suo pifilca di creta.
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Protocoll o dédamor e

di MARIO ALIPRANDI

Adesso lo so: io sono un fiore. Dopo aver vissuto per anni un oblio senza fine, adesso so
tutto di me.

Ero un giovane fiore, un bocciolo che si stava schiudendo. Una crisalide inbrme in attesa
della metamorfosi. Un frutto acerbo che aspettava di essere toccato dal sole. E, in attesa di
sbocciar e, c on o c c [itto iotermoia me una distesa scenfinaia, wiea!tavolozza
di colori disposti con maestria. Potevo distinguere tutte le sfumature del verde, stordirmi con le
nuancesd e i rossi, dal | 6amaranto al vermigli o, po
Farfalle intrise di poll ine, smani oseésfuggen
profumate di miele. E la sera, se volgevo lo sguardo in su, i miei occhi venivano sedotti da migliaia
di lucciole che giocavano a nascondino, dissolvendosi e mostrandosi in un ballo dalritmo confuso,
astratto. Un po6piu su, una coperta di blu punteggiatadi st el I e, il ci el o di

lo naufragavo contenta in questo mare, dove cullavo i miei sogni, le mie ambizioni. Ero
sicura, certa, che questo spettacolo andasse in scena solo per me, che si replicasse ogni giorno
solo per i miei occhi incantat i . Ero giovane, irrequieta, non

[ [
ti

magd

co

del |l 6affacciarsi alla vita, scoprirne il mondoé a

Ma, quando una svogliata primavera gia bussava alle porte, in una notte di pioggia battente,
buia, priva dei miei segni di riferimento; le lucciole, le stelle, in un attimo, qualcosa venne a
spezzare i miei desideri, a tarpare le mie ali. Potevo ancora dormire si, ma qualcuno aveva

cancell ato i ricordi, rubato, strappat oangora.r sempr
Fu |1 6inizio delldobl i o, da allora, ho vissuto

vita. Quel fiore, reciso, disidratato, come schiacciato tra le pagine di un libro. Vivevo questa mia
non vita, imprigionata tra sottili pareti, pesanti come macigni, fogli di carta cosi leggeri, eppure
cosi opprimenti, asfissianti, cosi spessi eppure cosi freddi.

Ero 13, io fpur 0% esiliatsanzadwerd cbnamedsd reatoy serizadche fosse
stata formulata condanna. Perdio, mi ero appena affacciata alla vita, volevo viaggiare per terre
lontane, stupirmi davanti alla loro bellezza. Volevo conquistare le vette piu ambite, bagnarmi in
acque diverse, sorprendermi! Crescere con le illusioni dei miei anni, lasciarmi travolgere dalle
passioni, perder mi in esseé i nnamorar mi . Essere per
pri maver a, meravigliarl o con i mi ei col orlaspya |
rosa doi nvbeanretrgq. i1 suo

Volevo varcare la soglia della gioia, piangere, urlare per essa. E andare oltre, shagliare e

gua
e m

corregger mi, semmai cader e, per accorger mi che a

Scoprire il dolore per sentire sin dove potevo spingermi, resistere. Ma, in quel limbo in cui ero
precipitata, miera negato tuttoé | e | acri me, persino il
gabbiani disegnavano improbabili geometrie in un turbinio di traiettorie irripetibili, io quaggiu,
pesante come argilla li osservavo, spettatrice impotente, immobile, gelosa del loro brio, della
vastita dei loro spazi.

E in questa alienazione del (mio) sentire, una sola persona dava voce alle mie urla silenti,
mute. Lui! Lui che mi amava piu di tutti, che mi amava piu di tutto. Era il solo che si batteva per
ridarmi dignit ", che ricordasse | e sue promesse, c he
l i bert- due al i d 8 IM& aveva tutd sositm, ngrahiato idiacmisnid, crudelt,

do

ris|

di sprezzo della vitaé perch® n onvenzianideieiu, cederealei egar

pressioni di falsi moralismi.

Come sbagliavano, lui voleva solo farmi volare. lo sono la sola che sa dei suoi tormenti, dei
conflitti interiori che gli ha procurato difendere, far rispettare le mie convinzioni, i miei princi pi.
Cosi, dopo anni di lotte, umiliazioni, frustrazioni che a volte lo hanno piegato si, ma mai, mai

#¥Racconto primo classificato alla |1 edizi onei PérarbppaPr e
vita che ho nel sangueo ideato e presieduto dalla poe
8 Cosil 6ha sempre definita il padr e

% Osho
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vint oé Venn é®Lbchianfampnoipmtocelld, un traguardo che solo la sua testardaggine,
il suo amore per me, per la legalita, potevano raggiungere. E€ i n undanoni ma
mentre coloro che mi avevano conosciuta, ed a modo loro amata, si dividevano tra favorevoli e
contrari, io mi dividevo finalmente da quella zavorra, da quel corpo inerte che non riconoscevo pil
come mio. Mi scioglievodaquel | e catene invisibild@ per vol
fra i gabbiani.

S

r

ar e,

Dicono che sono un fiore.Qual cuno ha detto che®manooédnaofisit

SonoEl uanaé Li berMandif®i nal ment e!

Fabrizio e le maree %

di ANDREA FERAZZOLI

ASei coimadomadd , Mo nii dspose ilfigbvane, con quella difficolta di
pronuncia che lo rendeva diverso; una pronuncia lievemente distorta, frutto del costante sforzo
delle sue corde vocali, sane ma viziate da qualche contatto elétrico cui il suo capriccioso cervello
aveva deciso di relegarle. Nessuna emozione era stata compromessa in quel corpo di
diciassettenne, nessuna fantasia, nessun sogno, nessun sorriso; la lucidita del suo sguardo e la
vivacita dei suoi pensieri non avevano subito danni. Fabrizio soffriva soltanto di alterazioni
neurologiche che lo volevano costretto a dimorare in un corpo spento, come se un filo spinato gli

braccasse il fisico, i I chese @amcera sea madlre, ¢om &pprensione.
Fabrizio annui, appena stanco: le braccia erano adagiate sui poggioli del trono i la sedia a rotelle
che tutti, amici e familiari, chiamavano cosi - , le spalle ben erette e tenute poggiate sullo

schienale dalle cinture di sicurezza, le gambe adagiate lungo | sedile con i piedi sulle due pedane
laterali; tutti quegli arti erano passivi, stanchi, inerti, abbandonati, prigionieri sconfitti da una lenta

e impietosa clessidra che non avrebbe regalato miracoli. La testa, al contrario, no! Il capo i seppur
attraverso lenti movimenti in flessione e rotazione 7 lo muoveva; ed anche il viso, dunque,
bellissimo, con il naso aquilino e la bocca dipinta di rosea armonia. E che occhi!: Il blu di mare
sembrava aver riempito quelle due ampolle di cristallo con le acque immense e meravigliose degli
oceani; gli occhi di Fabrizio narravano di leggende e maree, di navi e pirati, di venti capricciosi e

A Si

notti stellate; dentro quegliocchi Tt ant o pr of ondo -eirsaperdevaenkelle dfaitkez ur r o

rotte indicate dal vasto cielo, come se in essi vi fossero i segreti di ogni suo pensiero, di ogni
battito della sua giovane esistenza, di tutto il suo mondo.

Nel bus si udivano le urla stridule dei compagni di classe di lui T tutti gli altri alunni - almeno
una ventina; eccitati, strillavano di felicita, e bbrezza ed entusiasmo. Quel pullman, insieme a quella
primavera inoltrata, li avrebbe condotti al festoso luna park che distava almeno tre ore di strada; il
parco divertimenti della grande citta li avrebbe accolti con tutte le attr azioni grazie alle quali essi
avrebbero gridato le loro ludiche paure nelle case stregate, il loro panico improvviso nelle
impicchiate impietose e ripide delle montagne russe, avrebbero nutrito i loro sogni di esploratori e
viaggiatori navigando le acque di quieti e finti fiumi, cercando di governare i timoni di barche in
plastica che neanche con la piu fervida immaginazione sarebbero sembrate vere e di legno. Le
cinture di sicurezza, dunque, che tenevano ben serrate allo schienale le spalle di Fabrizio, eano
state allacciate con premura da mamma Monica, cosi come i freni del trono furono, pure, ben saldi
alle ruote; in quel metro quadro di spazio a lui riservato Fabrizio si apprestava a partire.

Quella sola gita di un giorno stava per iniziare: il conducente inseri la marcia e il bus si awvio

adagi o, subito svoltando a destr a, uscendo dal
osservava | o0interno e 1 lindiene i dasse cspettatere di lquedavadlegras h e

% Nome della RSA dove fu trasferita ed attuato il protocollo.

A Come una stella alpina, ~ rinata sulle rocce dopo un u
®HcCciaodo, forma di s aletoFriolano.di commi ato in di

®Racconto secondo classificato alla |1 edizi oniePedel Pr e mi
troppa vita che ho nel sangueo ideato e presieduto dall a
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comitiva, eppur da dentro - da un altrove -, come se di ogni suono, risa, litigi, fischi o voce che
udisse egli stesso fosse allo stesso tempo attore e comparsa. Lui, infatti, a tratti sembrava

sorriderne, esserne felice, di vertirsidentachéesivece,
ritirasse, si ritraesse in riflessioni solitarie, come fosse timoniere sulla poppa ventosa della propria
nave, fiero e fidato capitano di giu éhiese WMenkd o su

raggiungendolo dal suo posto, un paio di metri circa alle spalle del giovane, ché potesse
controllarlo senza essere vista; lui, infatti, qualche volta le diceva di essere eccessiva, che non
sarebbe successo nulla, che sarebbe andato tutto bene. Ma una madrei lo si sai diviene respiro

del proprio figlio , ossigeno della sua felicit"™, cuore di o]
sto benissi moo.

Monica torn, al Ssuo post o, vicino | dinsegnant
seduta alldaltro capo del alpizid, frastarsa,aimeno mézzom dalla con

partenza, si voltd verso il finestrino e vide i campi di grano, le distese di papaveri, le colline in
lontananza, i vigneti, i castelli; improvvisamente - sulla ferrovia che in quel tratto era parallela

all awmt-ant tacno fiancheggi . a moderata velocit
Fabrizio intravide sbracciarsi alcuni giovani che ricambiavanoi entusiasti e sorridenti! T i saluti

eccitati e felici dei suoi compagni di classe, tutti accorsi, accalcandosi, ai finestrini laterali del

me z z o . | fylEdisse !Caterina. Fabrizio delicatamente si voltd verso di lei, lasciando che i suoi
riccioli di color castano scuro | daccompagnassero
sguardo.iriGipoas® | uilehAChé@&Nbni PO vedi ? Mi all eno
testia! e sorrise. AE dai, scemo! I ntendevo dire c

Fabrizio e Caterina si conoscevano ormai dalla prima media; adessoi adolescenti i
frequentavano la stessa classe del liceo e lui non le aveva mai confidato di esserne innamorato
ormai da tempo. La ragazza 1 dai lisci capelli color rosso e dagli occhi verdi i era la migliore
amica di Fabrizio; loro si confidavano storie, segreti, fragilita, sogni e pensieri. | due erano vicini di

bancoi quando | ui non f osse i mpegn aiteotutte le voltelCatérinas e g n ar
non muoveva un passo o decideva qualcosa di importante senza renderne partecipe il giovane. La
loro storia T i | |l oro tempiberagusbpdanhteshno governata dal

Fabrizio riusciva a diluire ogni sua incontrovertibile e ruvida verita, quella con la quale aveva
imparato a sorridere della sua prigione, quella che li legava di una complice intesa e di una

profonda onest " . AfGuardavo | a bellezza di guesta nat
annu?3 . ASai che se potessi ti trascinereii disse rot ol
lei. Lui non rispose; la centro negli occhi, attraendole o sguar do come | a cal amit e
comungue non sarei mai salito sul liesmdmtnggneuir. usisk
T gl i ri spose. AEhI |, F a b r iy domahdo ts¢herzosamente Falgiqg mno dlea r o0 s
compagni di classe, dal fond o d e | bus. Fabrizio sorrise felicem
che tutti gl i di mostravano in vario modo: non ¢ o
saluto dell 6ami c o- <Eabry, guesta & pee te! ViMeererhoeNOI!> - il quale,

entrando in campo, tutte le volte, gli transitava davanti e si abbassava il pantaloncino in scherno

goliardico, scoprendo appena i gl ut ei di fronte

assembl ea di cl asse c¢he nFabmizior apmezzarala qualla saggéziaichet e r v €
dimora in chi si muove solo di pensieri; non vi era festa che non lo vedesse coinvolto in prudenti e
gioiose danze con la carrozzina e lui che rideva al mondo come un matto allegro, come se il

vincitore fosse lui, come se quel di spetto del destino | ui I
iri spose Caterina a Fabi o, con voce e tono che ar
sono quest gintgnemne |b profedsbressa di storia, destata in un sussulto immediato da
guell 6escl amazioiheaghScusiorteorofa rYragaz-zlaripreseSe u
Fabrizi o, che sembr | seri o. Caterina port |l a ga
piedi, come se quel bonario rimpr overo | e avesse fatto piacere,
di mostrazione di guel |l 6attenzione che | ui l e rivo
AiSe hai bi sodgronchiuamamiad c o niperigpose Fabrzib, detice dit i ! 0
lei. Caterina torno al suo posto e | 6aut obus, percorsa |l a strada,
parco di divertimenti ; tutti scesero e Ssi diress
esagerazibho, bok! 201 amico Federico, avyvimllanando:
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proseguendo a camminar e. Moni ca, che spingeva | a
profonda, e lui i Fabrizio -: i Mamma, per favore, mi puoi presta
scoppi, a ridere: fALo sigil iclde stsie,v ddglviemthherde, swari

i dal suo trono.

Quelle montagne russe dovettero apparire enormi agli alunni; si sarebbe potuto immaginare
un gigantesco numero otto visto dal cielo: salite, discese, curve, pendenze, inclinazioni; quel
binario si snodava come le sinuosita indisciplinate e imprevedibili di un serpente violato nella tana.
Tutti erano entusiasti, tachicardici, euforici e tutto fu pronto, in un attimo, per la partenza del
primo treno. La professoressa piu preoccupata sembrava essere quella di storia, cosi ansiosa che
continuava a chiedere insistentemente al personale addetto se la giostra fosse in sicurezza; alcuni
alunni, di fatto, impazienti per la prolungata attesa, bisbigliarono tra loro: <Che palle prof!
Rilassati! Mica & b shuttle!>, <Prof, tranquilla, perd!>, <Riportatela al bus, vi supplico!>. E poi

cbera Fabrizio. 1 ragazzo, spettatore di guel | ¢
di panasse anche per | ui; serrat o ivariseguatedsde@avan g U S t
ogni dettaglio che potesse rendergli pi % intensa

batteva forte il cuore.

Il treno parti T le carrozze iniziarono a muoversi- e subito comincio a percorrere lentamente
il binario in salita che i cosi alto! i lasciava intendere la conseguente vertiginosa discesa. Fabrizio
I frenato sul trono - guardava e fantasticava; seguiva il percorso coi suoi occhi blu e immaginava
di sussurrarle: <Vieni, avvicinati a me! Non aver paura, ti protegge ro!>, stringendo col braccio
Caterina al suo fianco, ancor pi Y uniti; | 6avr e
| 6avrebbe baciata lungo quella interminabile sal
paura?>, le avrebbe chiesto, e subito poi: <Lo sai che ti amo e fard in modo che non ti accadra
mai nulla?>. Caterina gli avrebbe sorriso di felicita e si sarebbe adagiata, intimorita da quella
ludica attrazione, sulla sua spalla, intrecciando il suo braccio attorno a quello di lui. <Mi ami?>, gli

avrebbe domandat o, mentre i l oro vol ti sarebbero
<Piu di ogni altra cosa al mondo!>, gli avrebbe risposto lui. E giu in picchiata! Via! A grande

velocit"™, nel |l apparentd apr gaiiiazi o adii copyelFladrin ati
di vista un atti mo, |l 6avrebbe serrata a s®, tena
all 6i mpazzata. LoOoavrebbe custodita sul suo %0l ido

per lei i avrebbe potuto persino giungere sino al cielo e rubarle una stella; avrebbero, poi, alzato
le braccia nel vuoto e gridato alla vita, alla gioia di esistere, alla infinita bellezza della loro
romantica intimita e alla grazia di tutti i loro baci segreti. <Ti amoooooo0000!>, le avrebbe gridato
a pieni polmoni e con gli occhi socchiusi dal vento che i ora i sarebbe divenuto capriccioso e
ostile, <Ti amo anche i000000000000!>, le avrebbe risposto lei. Il giro fu completo in un paio di

minuti e Fabrizio e Caterina T in mezzo al trambusto degli sconvolti appena discesi e dei
passeggeri in attesa di salire i sarebbero rimasti seduti nella loro carrozza e si sarebbero
solamente guardati negli occhi, sorridenti, senza alcun ulteriore vocabolo ad incoronare cotanto

mani festo amore; | ui |l 6avrebbe baciata e: <Ragazz
i nterrott.i i mprovvisamente | 6uomo, forte e robust
iohi ! Ail Ib caggauns® Gaterina dal proprio giro di giostra i A Ch e t eparso®

Coraggioswa?dando Fabrizio a pronunciiaispsese lu,cinUna g
guel sorriso puro che denotava la sua onesta di cuore e cervello. Caterina si voltd verso Monica, in

segno di intesa circa la puntuale, calzante ecos ant e i ronia del gi ovane, e
forte!o. A E dai risppde subito Edbrzio, daaciamdd iatendere un suo ravvedimento
che giungesse come | danticipazione di scuse, ed

guarda che € 07 e Caterina mimo con la sua mano un bonario schiaffo che non sarebbe mai
giunto, naturalmente. Fabrizio sorrise, felice.
Trascorsero le altre attrazioni, le passeggiate, lo zucchero filato, il pranzo a saccoi e quello
per Fabrizio che mamma Monica aweva accuratamente preparato - , le battute, le risa, le foto, fino
a quando la stanchezza prese il sopravvento. Monical anchbéessa esausta dal |
accompagnandosi col figlio in carrozzinai si allontano piu in la rispetto al gruppo, in un angolo
appartato e verde, lontano da luci intermittenti, attrazioni e caos; sedette un attimo sopra la prima
panchina che fu disponibile e freno il trono. Caterina li vide andare, li segui discretamente e i
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raggiunse, credendo che potesse occorrere un aiuto o per accertarsi semplicemente che tutto

fosse a posto. IAfTw tg en tbielnee eg ugidispbse tadannaim8eono o601l 0
un pobd stanca e, a dire il ver o, avr ei bi sogno di
all e insegBanmwtidaéopur e! Ci r¢dteo riicpose. Falehi z inog!
interruppe subito il giovane ii Come mi ni mo mi ritroveranno nel | a
<Ennesi mo dramma della gel osial! >0. iSeinonptapsime
T rispose Caterina. E Monica: ABene, vado in bag

t r a n qiugapevadigotersi fidare ciecamente.
Fabrizio i che pure erano anni che si conoscevanoi inizid a guardare altrove, come se

cercare un punt o qual si asi pot esse nasforeenddp® uelosogdoaad | 6 i mb
occhi aperti i improvvisamente provava. Caterina sedette sulla panchina con la carrozzina di lui
appena girata di sbieco, met " ver so.ldiovdtiepero,e met

non potevano sfuggirsi; lui avrebbe potuto guardare lei e lei avrebbe potuto guardare lui, se solo T
chissa, dunque, per quale inusuale motivo i ne avessero avuto il coraggio. Il silenzio fu domino di
guegli istanti che sembrarono interminabili, come se tutto intorno divenisse improvvisamente
opaco, in chiaro-s cur o, di segnato a matit a, e un riflettor
due cuori timidéehi e el @iisposeiFrbbfiiml Gaterina ciondolo apgna le

gambe dalla panchina, passo una mano tra i capelli, voltd lo sguardo ansiosamente a destra e poi

a sinistra; e iwirceveeggrusia .i | B itdwiepdse subitd) &peoa irbalentae ! 0

di |l ieve ansi a. AMa nhomotichhesthic@omas3 godadlkaid,Petns
voglio davver o bentk adessof aabperdersii negli splendidi @dchi verdi della
ragazza e replic,: Avadé da | oro! 0. Caterina mor s

trattenere invano le lacrime che, invece, le inumidirono le gote.
Quelle, infatti, sgorgarono come lava dalle faglie, come acqua dalle crepe: dolcemente, ed

insieme con |l a potenza della natura imperatrice e
potesses governarle, come se i/l cuore varcasse i conf
da | orol Raggiungi [ nostr.i ¢ oagyuasg, rinsistetteM~abrizioba t o r |
Niente, nulla; Caterina non rispose, e piu si sentiva huda - scoperta - e pit implodeva le verita che
avrebbe voluto gridare, invece, al m & asdiwgandosilee r o .
l acri me, ora pi Y% copi tedisse Falrikio, coa grimta soffecahde vode @ dio

cuorei TEd  per cheedt i mpl oro di tornare da | or o,
ri mase con | a testa china, in | acri me, i disseglei,ar dar
dura a rassegnarsi. ATe | o i fupmpérativo. Caterinacfino®strétta a mo !
ad alzarsiei contravvenendo alilséii nmgpvevgin,o paers uqu el piccol c

ricongiunta agli altri, a loro; Fabrizio segui i suoi passi per qualche metro, fin dove la vista e il collo
glielo consentirono.

Tutto, perd, mutd in un attimo, in un solo incantevole attimo: Caterina arrestd quel passo,
alzo gli occhi e la testa al cielo T in segno di testarda ostinazione i, tornd velocemente indietro e,
chinandosi dolcemente verso Fabrizio, lo bacio sulle labbra. Rimasero isieme in quel bacio, per

gualche istante, sfiorandosi teneramente i come sabbia e acqua di mare i, si amarono
nell armoni a di guel rintocco magi co; i |l oro cuor
oltre ogni separazione, oltre le difficolt™ ol tre il t r o niogli sustirido Catemrea, a n c h

colma di amore. Monica li avrebbe raggiunti a breve, con la scolaresca gia in fila, e il bus sarebbe
ri partito dopo gqual che niila gotrise. lui, @hoaionatooe gratd pérer z a v
qguel I 6i mmens o dad rsinora@dpm, ruvida ecrudelat g | i stava facendo.
stronzo, ma non ti il & sedemdo .in lomananza Mdriga pornare Caterina
raggiunse i suoi compagni di classe, senza attendere la donna, chéimmaginava avesse gia inteso
| 6accadut o.

Nel pullman, ormai sera, quasi tutti dormivano e Fabrizio rivolgeva di nuovo lo sguardo fuori:
luci notturne, paesi dormienti, alberi e campi appena immaginati, silenzi incantati di colline in
penombra di luna raggiante; e poi quel bacio nella mente, immenso e meraviglioso come il manto
di stelle nelle fiabe. Caterina guardava anche lei attraverso il finestrino, malinconica e felice,
i nNnsi eme; chiss"™ se e come quell damor e domamarsi,be di
viversi; quei due giovani avevano assaporato con le labbra la profondita dei loro cuori ed ora ne
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erano certi, sciogliendosi i ogni dubbio i come neve al sole. Giunti in paese, nel piazzale, tutti si
abbracciarono e si salutarono, stanchi; i due i loro due 7 anche, come nulla fosse occorso agli
occhi degli altri, eppure essi sapevano, sentivano, custodivano, amavano.

Quando Fabrizio, ormai esausto, fu nel suo letto non prese sonno subito, ma i farmaci
avrebbero sortito T come tutte le volte i i loro effetti. E lui avrebbe sognato, perché in quei sogni
avrebbe affiancato il volo dei gabbiani sul mare, volato in picchiata le traiettorie delle aquile

mont ane, avrebbe sorvolato tetti, comignol i
sorriso in bilico sul filo degli acrobati di circo, respirato i rigidi venti del nord e lo scirocco caldo
del | 6est at e. E avrebbe sognato | ei; avrebbe

guardare la terra da lassu, insieme. Perchéi anima dolce di corpo ferito 7 Fabrizio amava sognare,
comunque. Da dentro i suoi occhi. Da dentro quegli occhi. Da quel blu.

Perché loro hanno gli occhi
di LIVIANA CECCARELLI

Come sempre l'ultima firma da apporre &€ quella in basso a destra. Il foglio non sembra
troppo stropicciato, nemmeno se per firmare ha dovuto girarlo e rigirarlo tre volte tra le mani.
Tremava appena. La penna, quella no, non I'ha portata via come distratti fanno molti. Ne ho
smarrite tre in meno di due turni di notte. L'ha lasciata qui. Ho ancora i moduli di ricovero da
compilare.

Ho chiesto di firmare tutte le autorizzazioni e le clausole di rito, adesso sistemo i plichi in
ordine alfabetico, dietro un paravento improvvisato di faldoni. Cosi mi convinco a non vedere.
Eppure i miei occhi li stai fissando in cerca di un appiglio. Non voglio ricordare gli occhi, mi dici. Mi
confidi che prima non te ne eri mai accorta, che non ci facevi caso. Che non gli davi peso. Il peso
di una libellula, ma comunque un peso.

Mi stringi le mani e sento le tue tremare. Mi dici che hai scoperto che loro ti guardano, hanno
occhi che guardano. Hanno occhi e basta. E non vuoi fissarli. Non puoi non devi non vuoi. Non
vuoi e basta. Perché vuoi dimenticare. Dimenticare gli occhi che si chiudono. Loro entrano i
aggrappati a una speranza. A quella migliore, ma la peggiore in assoluto. L'unica a chiamarsi cosi.
Una speranza al rovescio. Somiglia a quella di poter sopravvivere. Perché loro, i pazienti, entrano
ed escono da quei corridoi come soldatini numerati fino a fine turno e non vuoi portarli con te. Non
a casa. Non nella tua vita.

Insieme al camice verde e a quella divisa bianca che indossi come un pigiama abbondante,
stracci via pure i volti. Spezzi i legacci senza sciogliere i fiocchi. E restano mondi fino a nuovo
utilizzo. Te | togli di dosso con | a veloci
scena e li butti dentro il bidone di metallo della sterilizzazione con tutto il bianco della disperazione,
il viola della preoccupazione, il nero della morte, il rosso del sangue. Mi ripeti che non vuoi vedere
per non ricordare. Ma quell arcobal eno mescol
alzi neanche la testa per un cenno di saluto per non lasciarti scoprire. Per non scoprirti.

Hai paura di non riuscire a mentire e che il tuo sguardo ti tradisca. Trabocchi di terrore nel
timore che il tuo vivere faccia sobbalzare il loro morire. Paura di essere troppo viva, davanti a
troppa fine. E mi lanci addosso lacrime, le tue. Arranchi, cercando una spiegazione tra i singhiozzi.
Perché io? Perché io? Non I'ho scelto. Non so farlo, non & il mio mestiere.

Ti raggiungo, facendomi strada tra i pensieri. | miei e i tuoi si mescolano. Cercano un
appiglio e risalgono da dentro, in sintonia. Cerchi aiuto. Ti ascolto. Sono i miei pensieri che si
offrono ai tuoi, sono le tue grida a venirmi incontro. Prima ancora di te. Continui la tua preghiera
di dolore e di assenza. Vuoi liberarti degli occhi che ti perseguitano dentro e fuori il sonno. Davanti

e dentro | 6i mmagine nitida del volto dei tuoi aff
Tutto si sovrappone e sembra non svanire.

% Racconto terzo classifica o al | a | | edi zione del Premi o | nitRertroppai onal €
vita che ho nel sangueo ideato e presieduto dalla poetess
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Sei tu a svenire. Dentro lo spazio di un abbraccio improvviso e liberatorio.

Gioco beffardo i tuoi singhiozzi che, liberati dal giogo, sanno renderti viva.

Non svanire.

Non farlo. Continua a piangere se vuoi. Mi chiedo se sia un carico troppo pesante, traslare su
di te il peso della morte. Il peso flebile degli occhi chiusi, senza rumore.

Eppure, anche solo per un istante, immagina di essere al loro posto e dentro un infelice
scambio di ruoli, trova spazio nella disperazione. Le persone mi raggiungono. Con loro parlo e
proprio loro trascorrono con me gli ultimi minuti di vita, rivolgono a me le ultime parole, si
aggrappano a me per non cadere.

Come posso io rispondere a tanta sete di vita, se non ne ho per me? Come posso io darti il
coraggio di una scelta, quando mi manca l'aria solo al pensiero di sdraiarmi dentro una macchina
per la risonanza magnetica? Come posso io, insegnare a te che apri ogni giomo la porta all'ospite
indesiderato dentro le sale operatorie con divieto d'accesso ai vivi? E i famigliari restano fuori.
Nell attesa sottile di una parola tronca che

Sapevo gia che la croce é secondo misura, ma ho avdo conferma solo stasera che ci sono
persone invisibili che abitano i giorni pit cupi e che sono solo un ponte per attraversare il dolore.
Tu, cara amica-ponte, che ti spogli d'arcobaleni cupi a fine turno, che tasti alla cieca le tasche
piene di penne e cartellini, vestiti di fierezza.

Sei un angelo silenzioso senz'ali che presta le spalle a Dio per consolare chi é giunto alla fine.

Sei tu, proprio tu, medico o infermiere di turno, che offri pelle e cuore a Dio che gioca ai
travestimenti e che concede uno sguardo gratis a un pensiero smarrito. Non temere di aver
sbagliato mestiere. Lasciati afferrare da tutti i volti che incontri, lasciati accarezzare dai graffi
disperati di chi ti avvicina. Lasciati respirare per un'ultima boccata di vita. Lasciati attrarre dagli
occhi del dolore, perché l'ultimo gioco, caparbia piroetta sul palco, sia un passo alato verso |l
Paradiso.
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Curata dantonio Melillo, Francesco Matrtillotto, Lucia Bonanni, Francesca L

Ritratto di una donna coraggiosa: Frida Kahlo
di MARI A LUI SA D6AMI CO

Frida Kahlo e stata una pit trice messicana amatissima in ogni parte del mondo. Una donna
che ha fatto la storia. Un esempio di forza, determinazione e sofferenza. Una donna appassionata
chehavissuto | a sua breve vita sfortunata e travagl
amore grande per la sua terra, per la sua gente, per i suoi ideali di liberta.

Magdalena Carmen Frida Kahlo y Calderén nacque il 6 luglio 1907 a Coyoacan, in Messico. E
la figlia di Wilhelm Kahlo, ebreo, uomo semplice e simpatico, pittore, amante della letteratura e
dell a musica, emigrato in Messico dall d&dUngheri a.
si sposo con la figlia di una messicana dalla quale ebbe quattrofigli e Frieda: la piu vivace e ribelle.
Da adulta cambio il suo nome originario di Frieda, nome piuttosto comune in Germania che

discende dalla parolafried( che signi fica fApacedo) in Frida, per
Fin dal |l 6 ad ifebteeun talemozadistian,auno spirito indipendente e passionale, riluttante
Verso ogni convenzione sociale.

1 tema dell dautoritratto fu quello che svilup

suo amore adolescenziale.

Nel 1925 Frida rimase \ittima di un gravissimo incidente che la segnera per il resto della sua
vita, infliggendole atroci sof ferenze e costring
diciotto anni guando, a spezzare il S U @aggidva sii c o,
scontrd con un tram e fini schiacciata contro un muro. Nello schianto un corrimano di ferro la
trafisse g 3
procurandole
decine di
fratture di cui
tre alla colonna
vertebrale e
compromettend
o]
irreparabilment
e i suoi organi
riproduttivi e |l
suo desiderio di
diventare
madre.
Trascorse anni
nel suo letto di
casa, con un
busto di gesso
che tenne per
molto tempo.

Quel

corpo che poi

o'
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rappresento con la sua arte esibendo lo strazio delle trentadue operazioni chirurgiche e le cicatrici
come grido di dolore, ma anche di forza, emancipazione femminile, resilienza. Si, perché Frida fu

ed | 6embl ema di guell a capacit”™ di far fronte

nella sua femminilita. In quel corpo martoriato da cui lei risorse attraverso la sua arte, le sue opere
e i suoi scritti. Lei che riusci, nonostante tutto, a trasformare il dolore in bellezza. A dare un senso
alla propria esistenza, a raggiungere mete importanti, non solo sul piano pittorico, ma anche su
quello psicologico. E notevole come questa piccola e fragile donna riusci a trasformare in arte la
rappresentazione di un corpo traumatizzato.

Mol t i SuUoi guadr.i hanno come soggetto event
con cicatrici, busti, lacrime, sangue, chiodi e, nonostante cio, lo sguardo di chi osserva non fugge
Vi a, ma al contrario ne ~ attratto. Frida fu
unbesperienza drammatica intima e personal e.

Le sue opere hanno la capacita di trasformare il trauma in altro. Chi osserva ha come la
sensazione di sentir palpitare la vita che non si piega e non si rompe al dolore nei mille sgargianti
colori degli abiti e delle ambientazioni della sua amatissima terra. E Frida non rinuncera mai ad
adornarsi ampiamente di fiori, gioielli, pizzi che sono come un grido di vita, quella vita fatta di
suoni e colori, di grandi passioni. Indosso abiti tradizionali per nascondere i busti, ma questi abiti
diventarono poi il suo inconfondibile modo di vestire. | quadri di Frida sono come una forma di
auto-cura, di auto-s o st egno, n el | anithd checilswod@amnthiha feaniuenbtd. Opere
che seguono le modalita del sogno.

>

/1

Vi
NN ONEE”

I genitori le regalarono un letto a baldacchino sul quale fu applicato uno specchio che lei
utilizzo per ritrarsi. Uso colori lancinanti delle civilta antiche, amo contornarsi di idoli € monili
precolombiani, amo i miti oscuri degli Atzechi, di lei si copiarono gli abiti, il monociglio, ovvero le
sopracciglia unite (le donne persiane le consideravano seducent), i baffi che, ironicamente, si
dipingeva negli autoritratti, i cuori sanguinanti, gli abiti maschili. In tutti i suoi quadri & presente il
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|l egame forte con il suo Messico come nel quadr o
l a naturai on( iRvRad) dove si i mmagi n, |l egata all a
petto con mille |l egacci. Lei e |la terra furono | ¢
marit o, Di ego Rivera, il lustre pit taeralegroniruentd, e del

famoso per essere un grande conquistatore di donne, che le diede tanto, ma anche moltissima
sofferenza ed é presente in molte sue opere. Egli venne colpito positivamente dallo stile moderno
di Frida e la introdusse nella scena poltica e culturale messicana.
Lboper a di Frida pu, e s s e rrealisn enhagico-sitbmlismo-o0 me S
primitivismo-naturalismo.
Nel 1953, a un anno dalla sua morte, avvenne la sua consacrazione con la personale a Citta
del Me s si co. eAlidaététta raoltagmale,ana noa mnuncid mai ad essere presente. Si
fece vestire e truccare dalle sorelle, si imbotti di antidolorifici e si fece portare in ambulanza
rimanendo distesa sulla barella. Lei non si arrese mai, amo la vita fino in fondo, amo il suo uomo,
la sua arte.

L

Frida rimane tuttora una

donna di unodat i
impareggiabile. Cosi scrisse nel suo
di ari o: fiLa vita c¢comj

Oltre che essere ricordata tra le

piu grandi pittrici del Novecento,

Frida Kahlo rimane famosa per le

sue intense poesie e lettere
ddamor e: AVorrei dar t
belli e, per vederti dal basso, vorrei
essere | 6ombra dell e
si allunga sul terreno sul quale
cammini é€0; i Non sono
Sono rotta, ma sono felice, fintanto

che potr , diémimog eer e 0
come un profumo, come una

corrente, come la pioggia. Sai, cielo mio, tu sei come la pioggia ed io, come la terra, ti ricevo e

accol goéo; iSe tu sapessi combd terribile raggiun
un lampo illuminasse la terra! Ora vivo in un pianeta di dolore trasparente come il ghiaccio. E
come se avessi i mparato tutto in una volta, in po

Ecco una tra le sue piu belle poesie, un vero inno alla donna:

Ti meriti un amore che ti voglia spettinata,
con tutto e le ragioni che ti fanno alzare in fretta,
con tutto e i demoni che non ti lasciano dormire.
Ti meriti un amore che ti faccia sentire sicura,
in grado di mangiarsi il mondo quando cammina accanto a te,
che senta che i tuoi abbracci sono perfetti per la sua pelle.
Ti meriti un amore che voglia ballare con te,
che trovi Il paradiso ogni volta che guarda nei tuoi occhi,
che non si annoi mai di leggere le tue espressioni.
Ti meriti un amore che ti ascolti quando cant,
che ti appoggi quando fai il ridicolo,
che rispetti il tuo essere libero,
che ti accompagni nel tuo volo,
che non abbia paura di cadere.
Ti meriti un amore che ti spazi via le bugie
che ti porti [ 6illusione,
il caffé
e la poesia.
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Eleonora Duse: il teatro come vita
di AMEDEO DI SORA **

Percompr ender e |l a fieccezionalit”o0o dell 6opera int
della scena italiana tra fine Ottocento e primo Novecento, € bene partire dal Prontuario di pose
sceniched i Al amanno Morel | secondo i | esparcaebpeesso e r e S
fcapo pendente alquanto dalla parte del cuor e,
sommessa e lunga respirazione inferrotta talvolta

Agli schemi convenzionalie artificiosi di una recitazione atteggiata a finzione esteriore priva
di coscienza artistica e di ricerca interiore, la Duse contrapponeva un progetto interpretativo che
maturd attraversando e superando la lezione verista, resistendo con personalita e fermezza alla
bufera dannunziana, confrontandosi seriamente con la drammaturgia ibseniana, sintonizzandosi
con i ferment.i i nnovativi dell a nascente regia dbo
inimitabil e recitazione i mperni at a sul |l a ricerc
essenzialita.”®

> AMEDEO DI SORA & docente di ltaliano e Latino nei licei. Autore, regista, attore e vocalista, & direttore

artistico della Compagnia Teatro dell'’Appeso da lui fondata nel 1980, con la quale ha partecipato a vari festival e
rassegne teatrali di carattere nazionale ed internazionale, organizzando, altresi, importanti manifestazioni culturali

e spettacolari. Poeta, narratore e saggista, collabora con diverse riviste letterarie. E autore di numerose
pubblicazioni di carattere creativo e storico-critico, di cui si ricordano le pit recenti: Alle sorgenti del Socialismo

(2007); /I Teat r o del COLNpPpieswi reg/i st i (2004), drace d maed201bY, €O & r av a mo
tantoamatii Tr ent 6 anni di st o207 /taliana al «c¢i nema

92 ALFONSO CARDAMONE: AMEDEO DI SORWoV/ /abirinti di letteratura e di teatro , Dismisura, Frosinone, 1994,

p. 110.

®Leggiamo |l e seguenti significative affermazioni del | 6att
|l a voce, dare in escandescenze; e io0o invece, guando | a p
colpito dal piacere o dal dolore, spesso ammutolisco e sulla scena parlo piano, a fior di labbra. Le parole mi
cadono cupe, |l ent e, a una a unaé Allora certuni di cono ct

Oh! Ma ci verranno. 0 HeanoraOtiseE MENITIE6G GPISIER,O, M86). an o, 1971, pp
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L &rtrice divina nacque a Vigevano nel 1858, da u na coppia di comici che capeggiavano una
modesta compagnia di provincia. Esordinel ruolo di Cosetta, in una riduzione teatrale dei Miserabili

inalando, fin dai primi anni, nei suoi delicati pol moni |, guell a fApolvere del
materia e di energia, di piacevole sofferenza e di magia, di vita e di morte che, nonostante il
proposito temporaneo di abbandono dell e scene,

americana (Pittsburg, Pennsylvania, 1924).

La prima t our nd® #88%eldh dlaras fineat 1909 fquando decise di congedarsi
dalle scene, a Berlino, assistiamo a un tour incessante, estenuante e trionfante di rappresentazioni
nelle pit importanti citta europee, tra cui Parigi (in cui rivaleggido con successo con la grande
irivaled Sarah Bernhardt) e Mosca (dove suscit
Anton Cechov alla cui poetica teatrale la recitazione della Duse era particolarmente vicina con &
sue pause, i suoi silenzi, la sua essenziale drammaticita).

Riflettiamo sulle seguenti affermazioni e riflessioni di alcuni grandi protagonisti italiani e

5

strani eri della cultura e dell barte teatrale di
audiovisiva, soli possono, con le loro competenti e partecipate testimonianze, spesso coincidenti e
convergenti, fornirci unoi dieRae cd @ lal Gsaer t set egstt@d idoi a(l F

come me ha avuto la fortuna di vederla giovane ancora, ma gia al culmine della sua arte,
impersonare la figura di Margherita nella Signora dalle camelie non dimentichera mai il romantico
incanto, la segreta dolcezza e la sconvolgente passione che solo essa era capace di esprimere in

misura cosi grande in quellapar t e. 0 (L.; fPDalmideerhd o) mpedire che i
sacerdotesse della nevrosi <c¢i sciupino | a Duse, |
scena. Essa esprime ci, che sente e comenbDioetsremt

ogni istante della sua azione scenica vi sono anni di lavoro. Di lavoro, badate, e non di mera
pratica o abitudine, che sono una cosa completamente diversa. E la rarita della gigantesca energia
necessaria per sostenere questo lavoro, a rendere cos eccezionale la Duse; perché nel suo caso si
tratta doun | avoro altamente intellettual e, i gL
superiore alla pressione di vapore occorrente per produrre con la richiesta regolarita le esplosioni
bernhardt i aneéo (G B. Shaw)

Nel 1985 usci alle stampe un importante volume dello storico teatrale Cesare Molinari dal
titolo L dattrice divina. EIleonora Du%|e& stad®do, ricosttaendoo / t a

accort aree ddleedivdrsg interpr et azi oni del | 6attri ce, avanza
intimao dell a Duse potesse consistere nel di ssi di
una specie di Aincapacit”0 a vivere real meacitat e | a
soffertamente sentita nella coscienza la induceva a vivere i personaggi che interpretava cosi come
glieli configurava il suo fidesiderio di passi one?o
spiegazione integrale Ormitguarcceco cdlel Ginmma griencei tdae Inma
affermare Silvio D6AmMico.

E bene dire, comunque, al fine di evitare fraintendimenti, che la semplicita priva di
convenzional i smi incarnata dalla Duse sullieunscene
profondo rigore. Complessit”™ e rigore che si acco
a costruire un Anuovoo teatro, ben | ontano dai Cc a
pri meggiava | a figura deépovedsaima wmgheggidionsalla scarta aelle 0 m;
esperienze dei Ariteatralizzatorio del pri mo N

collaborare in modo pit 0 meno soddisfacente (Lugné-Poe, Craig), mentre con altri, come Copeau
Bragaglia, Pirandello, b collaborazione non ebbe modo di concretizzarsi. Un teatro nudo, senza
trucco (come sempre era il suo volto), puro, sottratto alle spire mortali della mercificazione, un
teatro di poesia e di pensiero.

Mi piace concludere con le parole del letterato e drammaturgo Maurice Baring che, dopo aver
ammirato | a grande attrice nell odoultimo periodo
imbiancato i suoi capelli, scavato le sue guance, aggiunto mistero alla profondita dei suoi occhi,

% CLEMENTE FUSER@p. cit., pp. 98, 100, 199.
% CESARE MOLINARIL 6 a t t r /, BuzoniyRoma, 1985.
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ampliato e arricchitoit o n i e | gamma dell a sua voceé Non i mp
96

a
vecchi a: era come doveva esser e, e ti teneva nel

Il rumore del pennino  : Petronilla Paolini Massimi (1663 -1726)
di CINZIA DEMI ¥

Stringendosi a collo la bianca crinolina che le avvolgeva le spalle Petronilla si affaccio ai
portici dell a scenografica piazza dad Piedi di T a
ancora umida dei vapori che si alzavano dalle pozzanghere distrada.Cen 6 er a una parti co
grande al centro, nei pressi del fatidico pilozzg un sedile in pietra con un foro in mezzo sul quale,
aveva appena saput o, venivano a forza fatti seder
che aveva origini medievali e che trasmetteva una certa inquietudine. Per un attimo vide la sua
i mmagine riflessa nell dacqua mentre un timido r af
stelle le ondine che la brezza, ancora fredda di maggio, induceva ad alzarsi e muoversi.

Si vi de cos?, comber a, come sapeva di essere:
bellezza di cui si poteva intuire solo qualche piccolo segno rimasto sul volto, come la fossetta sul
mento, che ancora compariva ad alcuni movimenti
della bocca, e una certa luce negli occhi che,
guando non riusciva a tenere a bada, mandavano
| ampi vel oci ddéingegno. Di (
lo era sempre stata, anche dopo le tre gravidanze,

e aveva una pelle bianca come il latte. Ma, non

cber a pi %% nderabilet ip leidrié a dee s i
interessava che ci fosse. Gli unici vezzi che si
concedeva erano i colori dei vestiti - le piacevano
chiari, nei toni del |-@&zzurr
sfumava amabilmente tra la sottoveste, la veste

stessa e il corpetto. Indossava anche una piccola

collana di perle bianche appartenuta a sua madre.

Era sempre stata costretta a portare degli abiti dai

toni cupi del marrone e del nero, delle cuffiotte

scure che le coprivano i capelli, nessun nastro,

nessuna decorazione, nessm gi oi el l o | 6av
sfiorata se non in qualche rara occasione di
rappresentanza, quando il marito per non far

nascere le critiche del parentato, violentava sé

stesso e le proprie idee e tirava fuori - Dio solo sa

% CLEMENTE FUSER@p. cit., p. 401.

9 CINZIA DEMI & nata a Piombino (LI), lavora e vive a Bologna. E operatrice culturale, poeta, scrittrice e
saggista. Dirige le Collane di Poesia Sibilla per la Casa Editrice Pendragon (Bologna), Collana di Poesia
Contemporanea per Il Foglio (Piombino), e insieme a Giancarlo Pontiggia Kleide per la Minerva (Bologna). Cua

per il sito culturale francese Altritaliani l'a rubrica #
Centro di Poesia Contemporanea, |l a Festa della Storia. C
AfOssigeno nrastceantdabl @Al ma Mat er Studi or um, Umcomriemos i t di

al | 61 @008,rlintratto che ci unisce (2009); Al di la dello specchio fatato. Fiabe in poesia (2010), Caterina
Sforza. Una forza della natura fra mito e poesia (2010), /ncontri e Incantamenti (2012), Ersilia Bronzini Majno.
| mmagi nari o biografico di uno(2013)/ EraMaddaléna(a2 0rlu3do)/;o | pduabnbt/oil coog
curata insieme a Patrizia Garofalo 7ra Livorno e Genova: il poeta delle due citta. Omaggio a Giorgio Caproni
(2013) ; | 6ant ol ogi a dmor ddanare @014),i Madrai al eei Qaubrraiteal e . Léaccog
(2015), Ne/nomede/mare( 2017) . € presidente dell 6Associazione Cul tur
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da dove - qualche vecchio ricordo di famiglia e glielo appiccicava al collo o alle mani, per poi
ri prenderglielo subito, finita | odoccasione.
Il marito, gia. Quel marito. Il compianto Marchese Francesco Massimi, di ben trentotto anni
piu grande di lei, costretta a sposarlo quando lei ne aveva solo dieci, scomparso due anni prima,
nell 6agosto del 1707, uomo potente che aveva anndt
Cast el Sant 6Angel o ed era stato il prediletto del
di non essere stata triste per quella morte, del fatto che il Signore avesse chiamato a sé il padre
dei suoi figli, di sentirsi finalmente libera dopo tanti anni di sofferenze e prigionia: anni che non
sarebbero piu tornati, che non avrebbe potuto mai recuperare.
Prese asalire verso una delle viuzze che partivano dalla piazza, osservando ogni casa, ogni
frontone che le sormontava per individuarne le attivita artigiane, le casate di appartenenza, ogni
angolo, ogni particolare come se, dopo tanti anni di assenza e consapewle che quella sarebbe

stata | 6ultima volta che passeggiava nel paese na
el emento. Arriv, al punto in cui i fiume | mel e
di metri in un cunicolo sotterra neo. Non poté fare a meno di paragonarlo alla sua vita: anche lei

era nata | ibera come quell dacqua, e con un saltoc

mondo, a sotterrarsi in un cupo castello senza luce. A destra vide la pineta ariosa che salivaancora
pit in alto verso il monte Croce - e quella visione la rincuoro - poi la scalinata dai gradini bassi e

l arghi, | 6archetto romano, e infine | e case abbar
Francesco che sapeva riccamente imprezioga dai lasciti degli Orsini e dei Colonna. Ne ammiro la

facciata e | dantichissimo portale, il rosone got.i
| 3, con | e dame fidate che | 6accompagnhnavano per
luogo familiare, che le dava sicurezza, in cui si sentiva a suo agio. Aveva trascorso talmente tanto

tempo nel Convento di SantoOoEgidio in Trastevere a
Li le suore erano di clausura ma, per lei, avevano fatoundeccezi one. Léavevano
stanze al pri mo piano, ben arredate e |l asciate ir

coccolata con tutto cid che potevano offrirle: i fauni, i cavallucci e le palombelle erano stati
preparati anche fuori stagione per addolcire il soggiorno di quella preziosa ospite.

Petronilla si era creata un angolo tutto suo, dove poter scrivere liberamente cid che le
ispirava quel viaggio, quella rivisitazione degli spazi, dei panorami della propria infanzia da cu era
stata strappata da eventi contro i quali non aveva potuto far niente. Cosi, per la visita alle antiche
colonie di Alba Fucens e per il Fucino aveva composto dei sonetti e qualcosa le stava venendo in
mente anche per alcuni Santi protettori di quei luo g hi |, giacch® adesso | a s
aveva un pod perduto |l a grinta iniziale, la vogl |
mistica, risolta in pensieri di rassegnazione alla volonta divina. Ma, prima.

Prima i suoi versi avevanotocmat o punte altissime doéinnovazi on:
stata accolta nell 6Accademia dell 6Arcadi a, col n c
altre Accademie: quella degli /nfecondi di Roma, degli /ntronati di Siena, degli /nsensati di Perugia,
degli /nvigoriti di Foligno, degli Oscuridi Lucca, degli /mmaturi della Pergola. Ovunque si era fatta

apprezzare per | a sua abilita doéi mprovvisazione,
Ovunque | e era st at a terdi uno spiite mdipertddente ped il qualea di ara d o
addirittura affrancata dal model |l o barocco per d
di fendere | a parit? sessuale in materia doéinvenz
nel | delgiosae ael connubio tra la poesia e la musica; aveva praticato assiduamente la prosa

con memorie autobiografiche e con un fitto epistolario, anticipando le tematiche - non solo
letterarie - delle esperienze femminili che sarebbero seguite. Ora tutto questo le sembrava
nor male ma cbera stato un tempo, neanche molto |
per poter scrivere ed ottenere quei giusti riconoscimenti. E, infatti, qualcosa di molto importante
della propria vita, aveva dovuto abbandonare.

l ntant o, fuori s i era fatto scuro e dal bal cone
di luna curiosa, che invadeva la stanza con un piccolo fascio di luce per scoprire i suoi pensieri.
Petronilla si affaccio alla ringhiera. Faceva freddo. 3 ricord, che | davevano a\
dell e temperature del gi ornolUscatapachd dd uslilsev atba.r i .
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attraversa la fenditura della roccia del paese, arrivava puntuale a rammentare che ci si trovava
comunque a settecentocinquanta metri sul livello del mare, e che intorno si era circondati da
paesaggi rupestri e di montagna. Tuttavia quel freddo non era inopportuno, anzi portava in
superficie ricordi lontani che sarebbe stato meglio far riemergere dal profondode I | 6 ani mo, ma
per liberarsene.

Era freddo anche la notte di Natale del 1663 quando venne al mondo. Nevicava mentre
emetteva il primo vagito e sua madre, la Baronessa Silvia Argoli, cercava di apparire serena, dopo
/| 6ul ti mo sforzo dédrglaad vseinedal geverte preoocupata del giudizio del
marito per non avergli dato un erede maschio. Ma suo padre, il Barone Antonio Paolini,
proclamava a tutti la propria contentezza per la figlia e nessuno si permise di contestarfo. Si
amavano | suoi genitori. Per uno strano e irripetibile caso, il loro matrimonio combinato dalle
fami g/ i e era stato anche wunéunione ddbéamoneunbal tr
gelida sera - in un agguato e subito cominciarono per lei, bambina di tre anni, e per la madre gravi
probl emi familiari, / egati/i soprattutto all é6enor me
sfuggire alle persecuzioni finirono cosi per chiedere aiuto al Pontefice e si rifugiarono per la prima
volta nel Convento di Roma.

Fuori | 6aria si faceva sempre pi% pungent e. Er
gualche volta aveva nevicato ancora in quel periodo. Petronilla si costrinse a rientrare e si sedette
al tavolo che usava come scrittoio. Era venuta apposta per ricordare, per ricostruire la sua storia,
per riviverla negl:] stessi  uoghi ma era dol oros
continuare: non c6era altro modo che quell o.

Nel Convento di Roma non era stata male da bambina. Avevaavutoads p osi zi one unoe
biblioteca dove poter leggere e dove poter scrivere | primi componimenti poeticl. Aveva avuto
accanto a se sua madre, e tutte le suore le volevano bene. Prendeva lezioni tutti i giorni da un
[stitutore e imparava velocemente tutto. Cre sceva pensando gia a come sarebbe stato entrare nel
mondo degli adulti: i primi abiti sfarzosi, | primi balli, i primi corteggiatori, il matrimonio. Non
sapeva che il destino, nelle sembianze e nella volonta del Pontefice- suo protettore - stava gia
prepar ando | a sua sorte. Léenorme patri monio che po
del Vaticano e un giorno, qualcuno, venne a bussare alla porta del Convento per informare sua
madre della decisione che era stata presa.: Petronilla avrebbe sposato | Marchese Francesco
Massi mi, cugino di swua Santit ", Papa Al tieri. Un
pi ¥ grande di [ ei. Avaro e geloso, manesco e nemi
ogni forma di bellezza e di arte: di peggio non le poteva capitare. Capi subito quali erano le cose
da toglierle. i vestiti colorati, i nastri, i gioielli, le uscite, i libri, la carta, il calamaio. In pratica tutto.
Perfino i mobili della stanza dove viveva segregata, perfino la luce che entrava dalle piccole e alte
finestre - che vennero chiuse con delle assi di legno- . Neanche [ b6arrivo dei t
dopo | 6altro [/ o addolc?. Anzi cominci, ad educar/l
cresciuto. E Petronifla 9 sentiva sempre piu sola, sempre pitl estranea anche ai suoi stessi figh. Le
sembrava che la guardassero come una nemica.

Era ormai notte fonda. La luna era entrata tutta nella camera. Passando dal tavolo le sfiorava
la veste e scivolava sul braccio per sciogliersi nella mano che stringeva il pennino. Il pennino.
Quanto rumore puo fare lo scorrere di un pennino sul foglio, di notte, nel silenzio della casa.
Quanto fastidio puo dare quel rumore.

Quanti gliene aveva strappati di mano, sottratti ai nascondigli, rotti in mille pezzi, suo marito.
Veniva sempre a sapere, da qualche fidato servitore, che lei era riuscita a trovarne un altro e che
di notte, nel buio pesto della sua camera aveva comunque Scriffo. Se non scriveva cercava
comunque di comporre e di imparare a memoria | versi che le nascevano spontanei, che
continuavano a venirle facili, nonostante da tempo non avesse piu potuto leggere niente di quegli
autori che amava e che la ispiravano. Poi una notte - fredda quasi come le altre fondamentali de/
SuUo vissuto - aveva deciso di andarsene. Di lasciare tutto. Anche i figh. Di tornare nel Convento in
cul era cresciuta e dove si trovava ancora, abbandonata da tutti, la propria madre. Sapeva cosa
voleva dire quella scelta. Sapeva che avrebbe perso patrimorio, figh, futuro. Quale futuro?
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Si alz, dalla sediola dove stava seduta e and
notte adesso era gelata e i brividi di freddo le erano entrati nelle ossa, avvinghiati insieme ai
ricordi al suo povero corpo martoriato da mille privazioni: anche la fame aveva patito, non per
mancanza di cibo, ma per volonta di nhon mangiare, pensando di punire in questo modo il suo
carnefice, convinta di poter morire. E | ulabbrh 6 avev
la bocca e ingurgitare una medicina. Che immagini le venivano davanti agli occhi. Come aveva
potuto sopportare per tanto tempo quelle angherie. Ma, finalmente, sarebbe stata libera.
Al Convento le cose non erano cambiate molto. Ritrovo la compagnia di sua madre, un poco
pi ¥ spenta,;, altre novizie a cul I nsegnare nuove
burbera, ma con un gran cuore che non cessava di avere. Li poteva di nuovo scrivere e leggere.
Studiare, approfondire, confrontarsi col mondo. Col mondo. Si, ma senza uscire. Tranne che col
consenso del marito. /1 Tri bunal e dell a Sacra Ro
matrimonio, la condanno ancora al vincolo e non le riconobbe niente a suo favore neanche del suo
patrimonio. Il marito si divertiva a negarle anche le uscite per la messa della domenica. Arrivo
perfino a negarle di poter rivedere il loro secondogenito morente, di partecipare al suo funerale.
Li ebbe un brivido piu forte. Uno scossone. Ma, non dovuto al freddo. Questo era il punto che
le faceva piu male: non aver potuto confortare il figlio, sorreggerlo in quel momento fatale, avergli
fatto lasciare questo mondo senza un cenno del suo amore per lui. Li la crudelta del marito aveva
toccato davvero il fondo. Ma, infine, era morto anche lui. Era arrivato anche per lui il momento di
rendere conto del proprio operato a chi, finalmente, piu grande e giusto, avrebbe potuto
giudicarlo. Luci do fino all éulti mo aveva escogi tddintw per
pentimento e dj finte scuse, condita con ragionamenti inerenti a colpe non sue, a condizionamenti
dovuti ai comportamenti dj lei, fatta scrivere e recapitare a nome der figh ai quali, egli sapeva, lei
non avrebbe negat o | &agaoa Aveva tinto diErederglij di essera dispiacaita a
per [ malintesi, I litigi, di soffrire per quella tragica perdita. Dopo la sua morte, aveva deciso di
tornare al proprio palazzo con la madre, si era riappacificata con i figh, e aveva continuato la sua
attivit”™ di scrittrice apprezzata sempre pi ¥ da t
Apprezzata si, certo. Lo sapeva bene. Le arrivavano ogni giorno lettere e commenti positivi ai
suoi testi, inviti per partecipare a convegni e incontri poetici. Era stata accolta in tutte le piu
i mportanti Accademie doltalia.
Ma quanta sofferenza per poter tenere in mano quel pennino, quel pennino che faceva tanto
rumore guando scorreva sul foglio, di notte, nel silenzio della sua camera.

5

Le madri coi fazz oletti bianchi %

di GRAZIA FRESU

APerch® queste donne stanno ball ando da s
negli occhi?/Chi sono questi soldati/con la faccia immobile come pietra?/ Non

posso vedere quel che disprezzano,/ stanno ballando con gli scompary

stanno ballando coi morti/ballano con gli invisibilife il loro tormento é
indicibile./Stanno ballando coi loro padri/stanno ballando cor loro figl/stanno

ball ando coi [ oro mariti /e ballano da sol
(STINGGAThey dance sol eod)

N e |ldurd del 1987, Nothing Like the sun, | 6artista britannico Sti.
donne <c¢che ballano sole con gli scomparsi, coi r
indimenticabile delle Madres de Plaza de Mayo (Madri di Piazza di Maggio) ch ne racconta in

musica il coraggi o, |l a determinazi one, | 6i sol amer

% Questo articolo & stato precedentemente pubblicato sul magazineon! i ne d i cultura e infor ma:
Colonned in data 3/04/2017.
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protesta che le portava ogni giovedi davanti alla Casa Rosadd’ in Plaza de Mayo a Buenos Aires, a
girare attorno al lapiazze ton le oo dealdro figlesnompasi dumnte una
del l e pi%¥% feroci dittature che | 6Argentinabembbi a
presto emblema della loro lotta, in origine il primo pannolino di tela, utilizzato per i loro figli
neonati. L'emblema delle Madri di Piazza di Maggio si trova oggi dipinto sulla pavimentazione della
celebre piazza diBuenos Airese in molte altre piazze del paese.

Dal 30 aprile del 1977, data della loro prima apparizione pubblica, sotto la guida di Azucena
Villaflor de De Vincenti, la fondatrice del movimento, che venne in seguito arrestata e detenuta in
una delle prigioni segrete del'lESMAa partire dal 10 dicembre 1977, la loro presenza non si &€ mai
attutita.

Ancora oggi queste donne, madri e ora nonne, si ritrovano nella piazza e la percorrono in
senso circolare, per circa mezz'ora. Cosa le ha portate fuori dalle loro vite comuni, la maggior parte
senza nessun tipo di esperienza politica, a diventare la voce piu duraturaee f f i cace contro
in cui il colpo di stato del 24 marzo 1976, capeggiato dal generale Jorge Rafael Videla (che destitui
il governo di Isabel Martinez de Per6n, succeduta al marito Juan Domingo Perén), precipito il
Paese? E perché la loro lotta pacifica € continuata anche sotto i governi che si sono succeduti e
ancora oggi continua?

La giunta militare, appena preso il potere, sciolse il parlamento, aboli ogni forma di
associazionismo e liberta e comincio a eliminare fisicamente tutti i dissidenti o presunti tali. Nella
famosa fiNotte delle matiteq, il 16 settembre del 1976 nella citta de La Plata, capitale della
Provincia di Buenos Aires, furono sequestrati torturati e uccisi addirittura giovanissimi studenti di

ey o A T3 liceo, la cui unica colpa

era quella di aver
manifestato a favore di
un biglietto di viaggio
agevolato  per gli
studenti, considerato
dalla giunta militare un
atto di sovversione
nella scuola. Di fronte
a | tfodita di tali fatti,

gueste donne indifese,
apparentemente senza
strumenti, uscirono
per strada a reclamare
notizie sui loro cari.
Quasi tutti i loro
uomini in questa fase
iniziale cercarono di
fermarle, si chiusero in
casa oppressi dal
dolore e dalla paura,
entavano ogni giorno di
piu e i loro fazzoletti bianchi cominciavano a riempire non solo la Piazza di Maggio e le strade
circostanti, ma convocavano altre come loro nelle cittd del paese dove la dittatura organizzava lo
stesso teatro del terrore.

Le cifre di questo massacro sono oggi sotto gli occhi di tutti e ampiamente documentate. Tra
il 1976 e il 1983 si registrarono in Argentina 30.000 desaparecidos 340 centri di detenzione,
15.000 fucilati per le strade, 9.000 prigionieri politici, un milione di esiliati. | militari hanno
ammesso l'arresto e la scomparsa di circa 9.000 persone ma le madri di Piazza di Maggio
affermano che questa stima & di gran lunga inferiore al vero numero, che raggiungerebbe le

®La Casa Rosata — il palazzo del governo dell 6Argentina.
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30.000 persone scomparse. Dopo la caduta del regime militare, una commissione parlamentare
nazionale argentina ha ricostruito con prove la sparizione di circa 11.000 persone. Gli altri sono

ancora sepol ti n e ¢ nelfe dossg @omuhie Hadcdste malla vastita del territorio

argentino. L'organizzazione delle Madres de Plaza de Mayo & ben determinata nel ricostruire la
storia segreta di queste sparizioni ed ha p erduto in questa lotta tre delle sue fondatrici, arrestate e

scomparse a loro volta.

A tutto questo si aggiunge unbéatrocit”™ tutta a
fatte partorire nei centri di detenzione clandestina, come la famigerata ESMA (Escuela Mecanica de
la Armada- Scuol a me c cranata, appartedente bl @okpo della Marina Militare) e i figli

sottratt.i furono affidati a famiglie di militardi
non solo nella totale ignoranza delle loro origini ma in odio alle idee professate dai veri padri,
assassinati. 1 recupero di guest. bambini, 0ggQi

(Nonne) de Plaza de Mayo, fondata da Estela Carlotto, che con le prove del DNA ha recuperato
molti alla loro reale identita cancellata con la violenza.

La straordinaria capacita di queste madri e nonne, di queste donne messe dal destino in un
punto cruciale della loro storia personale e del loro paese, € stata quella di avere il coraggio di
sopportare | 6emarginazi one dfingeva mliaignosacecla ecalta; et er r o
soprattutto di trasformare una dolorosa esperienza personale in una tragedia collettiva, chiamando
un intero paese a riconoscerla e a farsene caricoL 6associ azi oni smo stato
gueste donne si sono organizzate, al principio nella rivendicazione dei loro figli scomparsi e
successivamente in tutto | 6ampio campo dei di rit1
delle popolazioni originarie e di chiunque soffra uno stato di malessere sociale o ecormmico
all 6interno della societ? civile. Ogni protesta
paci fiche, ma i all 6insegna della vendetta ma solc
demanda allo stato democratico.

Nel 19 8 6 zidné deke smadriisiaé divisa in Asociacion Madres de Plaza de Mayo,
capeggiata da Hebe de Bonafini e in Madres de Plaza de Maye Linea Fundadora, di cui fa parte
Estela Carloto, a causa di di vergenze circa | O0ipmopastoni zzo
alle madri dal governo del presidente radicale Raul Alfonsin, il quale promulgo inoltre due leggi,
quella di Obediencia debida (Obbedienza dovuta) e quella di Punfo Final (Punto finale, ossia

estinzione dell 6azi on e stipeehnaaldestrodeatativor dd riportareniipheset ar i g
dentro un processo di demaocratizzazione e di pace civile, sollevando perd da ogni responsabilita,

con l a paralisi dei processi, gl i autori di cri
dal 1976 al 1983. Al cune dell e madri, all ora in f
molte rifiutarono ma nessuna rinuncid mai a continuare la lotta per la verita e la giustizia. Perché,

come tutte riconoscono, la vera pacificazione di un paesse non passa ©per | 6ob

conoscenza della verita e per il ristabilimento della fiducia nella giustizia.

Sebbene fino ai primi anni del XXI secolole madri si siano volutamente tenute lontane dalla
politica ufficiale argentina, negli ultimi anni si & verificato un cambiamento di rotta dovuto alla
politica fortemente incentrata sulla difesa dei diritti umani adottata dal presidente Néstor
Kirchner (in carica del 2003 al 2007) , nel |l a qual aebolizidne delte due legghvolitee | 6
da Alfonsin: di conseguenza si rimisero in moto i processi contro i criminali della dittatura e si
sostennero le attivita legate alle rivendicazioni sui diritti umani e civili delle minoranze. Nel 2015 -
16 dopo la fine della presidenza Kirchner, si sono avute molte critiche di alcune Madri contro |l
nuovo presidente Mauricio Macri che sembra voler cancellare la storia piu recente e drammatica di
guesto paese, togliendo persino alle madri molti degli strumenti acquisiti nella loro azione di
recupero del passato.

La socializzazionedella maternita che queste donne sono state costrette a mettere in atto ha

finito per farne part.i attive e di conseguenza a
dove | b6attivismo riguardo ai di ri tt ingiustizia nadicatea b b r a c
nella storia e nell doggi di qguesto paese, che ne

meno la loro. Ma le Madri di Piazza di Maggio, queste donne che hanno dedicato la vita alla verita
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e all damore i ncondi ziooin aiftcabo, nella piazzayr ancora avendicana la

memoria e | 6azione, ancora sono fortemente o0stina
di tutti. Non hanno paura del rifiuto, del |l 6oppo
ballanocon!| @i nvi si bil ed che non pu, essere sconfitto.

Una po etessa del 1500: Gaspara Stampa
di ALESSANDRA GABBANELL| 1%

Nata a Padova nel 1523 da famiglia milanese, avendo perduto il padre in tenera eta, si stabili
a Venezia con la madre, la sorellaeilfrat el | o Bal dassarr e, anchoéegl i p
musica, la vita libera ed elegante, strinse relazioni con
artisti, letterati e nobiluomini. La relazione con il Conte
Collaltino di Collalto durd tre anni e le ispird molte delle
sue piu belle rime che compongono il Canzoniere .
Abbandonata dal Collalto, ebbe altri amanti tra cui
Bartolomeo Zen.

La morte della scrittrice, a soli trentuno anni, ha
contribuito a creare intorno a
carica di passionalita e drammaticita tanto da definirla una
nuova Saffo. Se consideriamo la sua vita inserita nel
costume rinascimentale, tra mondanita ed eleganza, la
sua poesia pu, essere |l etta co
sensibile, senza troppe complicazioni psicologiche e
stilistiche, e un poco propensa a qualche civetteria
femminile. Il Conte di Collalto non corrispose mai con
eccessivo calore a trasporti della donna. Visse, infatti,
spesso lontano da lei in Francia e la lascio per visitare i
suoi feudi, finché non scelse di sposare una nobile. Tra la
vita privata e la poesia di Anassilla, come si faceva
chiamare (da Anaxus nome latino del Piave che bagnava
le terre del Conte), vi &€ uno stretto rapporto. Dalla professione stessa di musicista, i nf at t i |, I
ebbe | 6i mpul so a s casualieica@amors) cordla graziene ka tmasicalita dei
componimenti popolari. Nel suo Canzoniere un posto notevole & occupato dai madrigali dove
meglio riconosciamo il virtuosismo melodico, la parola trasformata in sospiro. Ecco alcuni versi
esemplari sul tema Amore e Morte:

(@)
QD

Léempi o tuvuo strale, Amor e,
e piu crudo e piu forte
assai che quel di Morte,
ché per Morte una volta sol si more,
e tu col tuo colpire
uccidi mifle, e non si puo morire.
Dunque, Amore, é men male
/la morte che 0/ tuvuo strale.

100 Al ESSANDRA GABBANELLI, | aureata in Lingue e Letter ategirSaudi §itrani e
Macerata in Letteratura russa con | a tesi AiLa narrativa
I nCanto per alcune recensioni di Opere I|liriche. Coll abor a
testierecensi oni sono presenti sul suo sito ANel Giardino odc
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Le sue liriche, quindi, sembrano destinate a essere musicate. Nella vita della poetessa si
intercalano momenti di gioia sublime in cui ella & presa da un insaziabile desiderio di godere

indicibil mente del | a presenza del | 6 amarama eil mo me
sp

tradi mento dell uomo che ama, tanto da essere
lontano, ella ricorda le notti e i giorni trascorsi nella felicita ed esprime il tormento che le arreca la
gelosia, arrivando a dare un consiglioalleal t r e donne ARrnenadchaomoates e mip /i o

/

verranno a non mandar tant ool tra I di sior Quuain,doc

Gaspara Stampa ruppe la relazione con il Conte, si innamord di Bartolomeo Zen e, quasi
sicuramente, édedicat o a | ui i s o net tWWealeadoe oan senteen/eiald. @ f
Tale verso piacque tanto a Gabre | e DO Annunzi o FuwdaeQuesta corfassione del e |
nuovo amore é piena di languore e tenerezza, note queste che ritroviamo persino nelle rime di

r

a

penti mento che chiudono il Canzoniere. La preghie

un Amante che non puo tradire:

Tu volesti per noi, Signor motrire,
tu ricomprasty tutto il seme umano,
dolce Signore, non mi lasciar perire.

i | grande affresco barocco nelle inquietudini regali di Cristina di
di ANNA MANNA

Cristina di Svezia (Stoccolma 1626- Roma, 1689) sali al trono giovanissima, per successione
di
il Grandeo d632)Svezia (1594
La regina odi |, l a guerra dei trentoéanni per
arrivare alla pace ma la successione in cosi giovane eta creo in lei delle discordanze caratteriali.
Altera e fragile nello stesso tempo, vagava tra una personalita maschile che si esprimeva
nellident i fi cazi one c¢ ol femmmik che laeswh innegabile dedlazza iletrégalava.
Doveva per destino essere forte, staccarsi dalle fragilita femminili e adoperarsi con forze maschili
nel governo del regno svedese. Altezzosa, regale, importante, fu una personalita eccentrica e

stravagant e. Léammirazione per il sesso maschi

irrisolto acuito dalla morte delpadr e i n battaglia, forse | 6invidi

avrebbe fatto vivere il suo ruolo, la portd a rinnegare la sua femminilita. E noto che voleva essere
chiamata re e non regina.

Ci sono tutti gli ingredienti per dipingere Cristina come | 6 ant esi gnana di
acceso e moderno. Ma la sua personalita eccentrica e orgogliosa va ben oltre etichette di comodo.
I rruente nei dialoghi con | 6altro sesso, intel!]l
conle pit belleinteligenze europee. Centrale nella sua vit
filosofia. Questo bisogno intellettuale di approfondimento filosofico la spinse a chiamare presso la
corte svedese il notissimo e carismatico filosofo Cartesio. Erealta storica | 6 usanza del |
vol eva, ogni mattina alle cinque, i filosofo
intrigante, interessante. Due caratteri particolarissimi, una sintonia mentale sorprendente tra i due.

101 ANNA MANNA , laureata in Lettere moderne. Socio dell'’Associazione Internazionale dei Critici Letterari. Ha
pubblicato molti libri di poesia, racconti, saggi, antologie e il romanzo A /argo della polveriera € stato presentato

al Parlamento europeo a Roma. Ha vinto molti premi tra i quali :Premio Scrivere Donna 2014 a Pescara, Premio
AlgheroDonné Poesia, Premio Speciale per i Diritti Umani, Premio Polimnia, Premio Calliope, Premio Sinite

u

a

a

retta, dopo | a morte del f a mo s,iresGaistanocAdoffcalldvasa  n e |
[

e
a

n

g

\

Parvulosg Medaglia d'oro della Commi ssione Pari Preqdentet uni t -~

fondatrice nel 2002 del Progetto culturale "Le rosse pergamene del Nuovo Umanesimo". Critici prestigiosi hanno
commentato e presentato i suoi libri. Ide atrice ed organizzatrice della "Ghirlanda per la pace".
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Gli storici di tutta Europa sono andati a nozze per scoprire se il loro fosse soltanto un fuoco
mentale o se | a passione | l eg, fino alla morte
soltanto | a presenza dell a regina pedipingeccastidar e i
dignitosi in un incontro mentale da far tremare i polsi. Chi vide nei due la passione, chi li inchiodo
in una sadica battaglia sotterranea di poteri: quello maschile e quello femminile, il potere
temporale della corona e il potere nobile della mente. Lei fu sicuramente altera, innamorata del
potere. Dunque vi veva | 6amor e e al t@iun rabbandan@ me nt o
desiderato e un rabbioso constatare la sua dolcezza di donna. Lui fu sicuramente attratto e
coinvolto sia dalla battagl i a i nconsci a dei l oro poteri, sia da
capace di tenergli t e-soura semplicemeste dalth eb¢éllézbaadella reginat o u t
ventiquattrenne.

Lei sOinnamor, perdutament e delacaniumvigoreamentaden ne f i
che certo lei non potevaavere. L6 et~ pi % adulta che | e rammentava
una cultura diversa dalla sua (la cultura francese) che le sembrava un esotico richiamo verso
mondi lontani, il suo essere stata molto vicina sentimentalmente al suo stesso sesso (e storico il
legame con la sua dama di corte con cui divideva il letto) e la scoperta di una virilita decisa,
concreta, di grosso spessore mentale, la vinsero completamente. Alla morte di lui, si dice che mori
di polmonite, sembro impazzire e mutd completamente la sua vita. Abbandono il trono, la Svezia,
la sua religione, la corona. Sicuramente restd donna di potere. Un potere che aveva rifiutato come
eredita, come dovere imposto, ma che volle come affermazione della sua personalita e delle sue

capacita. Moderna, attuale, grintosa, € interessante scoprirlae di pi nger |l a nel mo me nt
For se | uni co ver o,

innamoramento.
Scalft a nel | 6ani ma, Cri

veramente donna, suo malgrado e con
stizza, forse soltanto con Cartesio. Anche
se forse mai il loro amore si espresse
con gesti. Regina soltanto di se stessa
seppe rimanere fedele perd a quel
richiamo di Altrove: sconvolse la sua vita
per seguire quel nuovo canto,
quellipotesi di una vita diversa, quel
viaggio dell'anima che si coloro di realta
a Roma dove giunse dopo aver
abbandonato il trono. Si dedico alle arti,
alla letteratura®®?, al potere, al dialogo
con i potenti. Forse riusci vincente piu
in questo modo piuttosto che con la
corona in testa. L'abbandono dei ruoli
prefissati, lo slacciarsi dai compiti fissi e
asfissianti, la necessita di confrontarsi
con lalter culturale e il bisogno di
apprendere, fanno di lei una figura
modernissima di donna, quasi una
donna-astonauta alla ricerca di un altro
pianeta, di un‘altra vita, di un'altra
identita da regalare a se stessa.

2 A Roma | 6Associazione di Promozione Sociale fALe Raguna
annual mente bandisce un premio |l etterario diagupanafnizeode an
intendere quel clima di partecipe condivisione culturale en plein air, di effervescenza culturale alla maniera

arcadica con forte legame al contesto naturale. La premiazione si tiene nel mese di maggio a Villa Pamphili con il

Pat r oc i nlbasciatd @el ReghddnSveziain Italia. (V.d.C.)
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Selma Lagerlof, la prima donna Premio Nobel per la Letteratura
di ANNA MARIA BONFIGLIO 1

Nel 1909 | 6Accademia di Svezia assegnsaritrce i | P
svedese Selma Lagerlof (1858-1940) con la seguente motivazione: «Per l'elevato idealismo, la
vivida immaginazione e la percezione spirituale che caratterizzano le sue opere». Era la prima
donna della |l etteratura a oeilacseondarireasdolit@ dopd Made r i c o
Curie. Nel 1914 sara la prima donna a diventare membro della stessa Accalemia.

& i o

S RPN

Selma Ottilia Lovisa Lagerlof nasce il 20 novembre del 1858, a Marbacka, un podere della
regione svedese del Varmaland di proprieta della nonna paterna. Colpita nella prima eta dalla
paral i si infantil e, perde per due anniine toaisa o del
camminare riportando una forma di zoppia. La malattia e il dissesto finanziario causato dal padre
alcolizzato le procurano una forte depressione. La prende sotto la sua protezione la scrittrice Anne
Frysell che con un prestito riesce a finanziare la sua istruzione. Dopo un anno di scuola

1% ANNA MARIABONFIGLIO vi ve a Palermo dove svolge attivit”™ nell da
ha coll aborato con i settimanalii dei gruppi ARRmgizoil li i, a d,i ma
rivista fASilaruso. Suoi articoli, brevi saggi e poesie so
scrittura creativa per |l a poesia e per |l a prosa pagesso

regionale ENDAS Sicilia. Ha scritto prefazioni per antologie e raccolte poetiche, e curato readings. Ha pubblicato
quindici libri di poesia, due romanzi brevi, i saggi su Antonia Pozzi, Camillo Sbarbaro, Maria Messina e Cesare
Pavese. Per la sua attivia letteraria le sono stati assegnati vari riconoscimenti fra cui Il Premio citta di Monreale, il
Premio Giacomo Giardina, il Premio Salvator Rosa e il Premio Telamone.
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preparatoria Selma entra in un College di Stoccolma dove s i di ploma e inizia
Durante i suoi studi legge molti autori del | 6 Ot t ocent o, ma fondament al
culturale e il clima che ha respirato nella sua casa, intriso di tradizioni favolistiche popolari e di
saghe della letteratura romantica. Intanto ha cominciato a scrivere e con i primi capitoli di quello
che sarebbe diventato un romanzo partecipa a un concorso letterario e lo vince, ottiene cosi un
contratto per la pubblicazione; nel 1891 esce La saga di Gosta Berling libro che le dara notorieta e
fama e che verra considerato uno dei capolavori della letteratura europea del XIX secolo.
Il romanzo si ispira ai valori della tradizione ma allo stesso tempo propone un impianto nel
guale il bene e il male sono rappresentati da metafore che evocano un suggestivo realismo
magico. Gli eventi in cui € articolata la trama non permettono di esaurirla in poche righe, possiamo

inbrevedirec he i | protagonista  Gosta, un prete alcol
che, sull 6é6orl o del suici di o, viene accolto dall a
fucine che in unéala del S U o vvegnirierd g di artistopumimen® si ng
falliti. In questa dimora, amorevolmente assistiti dalla padrona di casa, gli ospiti vivono come in

una dimensione sospesa, fra feste, giochieavventure, con | 6obiettivo di
vita quotidiana. La nott e di Natale stringono un patto con
cacciare via la signora e a governare da soli il suo territorio per un anno intero, agendo da veri
cavalierdi di avventur a. Léanno ttreeialegamisentimentah b al |
con tre donne contemporaneament e, ma | 6economia ¢
producono piu nulla e cosi, fra fallimenti e dolori, i cavalieri assumono la consapevolezza che

Sintram li ha ingannati e che perristabi | i re | 6ordine occorre che 7rit
personaggio di Margareta, la signora che si & circondata di una corte di uomini smarriti nella loro
stessa esistenza, incarna | a capacit? di toll er .
nfl ettere sui val or i etici del | 6esi stenza. E Gost

avventuriero, simbolizza la possibilita di far convivere la parte ludica della realta con la
responsabilita morale nei confronti della vita.

Nella narrazione epica di Selma Lagerlof realta e fantasia convivono in una parabola che
punta alldédintento di creare uno spartiacque fra i
in undaccezione evangelica non dogmatocadeh!| aesph
e della redenzione finale. Il romanzo, che al suo apparire viene considerato fuori dai canoni
culturali coevi, dominati allora dagli stilemi del naturalismo, nonostante il successo di pubblico
trova ostilita da parte della critica di matrice positivista. Ma una recensione molto lusinghiera del
critico Georg Brandes aggiusta il tiro e apre il passo alla giovane scrittrice che comincia a
riscuotere riconoscimenti e consensi.

Nel 1894 Selma Lagerlof incontra la scrittrice Sophie Elkan che dviene sua grande amica e

compagna di vita. Con 1| ei, l asciato | 6insegnamet
Bremer, antesignana svedese del suffragismo che si spinse fin negli Stati Uniti per sensibilizzare la
societ”™ del |l 6eplolctu gaui agplriocabnlzeamie ddeel | a | i bert” i nd

Paesi stranieri e arriva anche in ltalia. Il soggiorno in Sicilia le ispira il romanzo [/ miracoli
del | 6 Ameliquale rifletre gia sul senso fortemente religioso del luogo sia sui cambiamenti
generati dai primi movimenti del socialismo, prefigurando una sorta di rappacificazione fra i
sentimenti evangelici e il desiderio di riscatto attraverso i valori socialisti.

I n una doppia prospettiva st r uGerusalenmre ahe |l 6al t
include il |l egame con |l a terra déorigine (la Sve
Promessa. Nella prima parte della narrazione viene rappresentata la vita di una comunita agreste
che vive tramandando di padre in figlio i valori della solidarieta e del lavoro. Nel secondo segmento
vengono narrate le vicissitudini di un gruppo di questa comunitd che decide di trasferirsi in
Palestina. Due dimensioni geasociali che si contrappongono ma che alla fine ricostruiscono una
propria identita, in una parabola che attraversa errori, sacrifici, colpe e redenzione.

Molte sono le opere scritte da Lagerlof, oltre ai romanzi citati ricordiamo // viaggio
meraviglioso di Nils Holgersson La casa di Liljecrong \a trilogia L ‘anello dei Lowenskdld, I carretto
fantasma, L 67 mper at or e ; dMarbadka rRiucgoar!/dlii a, dDidrio fda matrica
autobiografica, e inoltre numerosi racconti e due testi teatrali.
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Parallelamente al suo lavoro di scrittrice e ai suoi impegni in favore delle questioni che le
stavano a cuore, la pace, le problematiche femministe, la politica, Selma ricostruisce e manda
avanti | 6azienda agricola che | a sua famiglia ave
della seconda guerra mondiale si adopera pertrovare vie di fuga agli intellettuali perseguitati dal
nazismo e, poco prima della morte, avvenuta il 16 marzo del 1940 per un attacco cardiaco, dona la
medaglia dbéoro del Nobel per raccogliere fondi a
finnico noto come Guerra doélnverno. Selma Lagerl o
sostenere le istanze delle parti deboli della societa, ma nella scrittura riesce a coniugare questo
aspetto con la perpetuazione dei valori e delle tradizioni della civilta del suo paese e con i precetti
del | 6etica e dei buoni sentiment.

i Ar t e nGestiesthi: una femminista ante -litter amo
di CINZIA PERRONE 1%

Esistono mol ti personaggi nella storia, appar
letteratura, dalla medicina alla tecnologia, che molto spesso vengono messi in secondo piano, o
addirittura cadono in una sorta di oblio, quasi una dgamnatio memoriae potremo dire; o perché
offuscati da loro contemporanei molto piu famosi e celebrati o perché non sono stati compresi e
apprezzati pienamente per il loro valore.

E il caso di Artemisia Gentileschi(1593-1654). La Gentileschi & stata una pittrice di grande
talento sin dalla sua giovine et ™. Nacgueraan Ro ma
certo Orazio Gentileschi, fu istruita alla pittura in casa dallo stesso genitore che subito ne intui le
potenzialita; a quei tempi, e ancora per molto tempo dopo, era interdetto a una donna studiare in
accademia, cosi come fecero invece i fratelli d Artemisia.

Per quanto riguarda la sua pittura, la Gentileschi operd nel pieno barocco ed € riconducibile
alla corrente def i niEladu mdlo suggestianataadalla pitym det Garavaggio,
benché forse non si siano mai incontrati, tanto da dipingere talvolta lo stesso soggetto. Un dipinto
a questo proposi t o che merita di e s s Siudita & Olofaane® in cui s ul t a
rappresentato | 6episodio biblico della decapitazi
vedova ebrea Giuditta, che voleva salvare il proprio popolo dalla dominazione straniera.

Questo quadro, piu famoso nella versione di Caravaggio, poi ripreso nela tematica dalla
Gentileschi, sarebbe, secondo alcuni, il risultato di un loro unico incontro, in cui assistettero
entrambi a undéesplosione di violenza che riversar

Mi riferisco all'esecuzione di Beatrice Cenci condannata per parricidio, della matrigna e del
fratello maggiore che avvenne la mattina dell'11 settembre 1599 nell a piazza di Castel Sant'Angelo
gremita di folla. Tra i presenti vi era proprio Caravaggio insieme con il pittore Orazio Gentileschi e
la sua figlioletta Artemisia. Addirittura la giornata molto afosa e la calca, piu il cruento spettacolo,
provocarono la morte di alcuni spettatori; qualcun altro cadde e annego nel Tevere. Beatrice e la
sua matrigna furono decapitate, mentre il fratello fucondannat o al l o squartamento
tocco profondamente la giovane Artemisia, anche alla luce delle sue vicisstudini successive, tanto
che alcuni studiosi reputano che nel quadro si possa vedere una sorta di desiderio femminile di
rivalsa rispetto alla violenza sessuale che subida parte di Agostino Tassi. E proprio come lei,
stuprata dallo stesso padre, Beatrice Cenci fu condannata per aver vendicato quella violenza mai
creduta, uccidendo il genitore.

104 CINZIA PERRONE & nata a Napoli, vive a Jesi. Ha pubblicato il romanzo Mai via da te (2017), la raccolta di
poesie Capelli al vento (2017), il romanzo L 6/ n a(20l® & ¢a raccolta di racconti e poesie Annotazioni a
margine (2018).
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Anche Artemisiasubil a tri ste esperienza dell o stupro ch
semmai da vendicare privatamente, come fece la Cenci aiutata dalla famiglia che fini cosi dal
passare da vittima a carnefice, e a nulla wval se
padre Francesco dell édavvocato difensore dell a fe&
condannata insieme al fratelloe allamat r i gna per | 6assassinio del geni

Artemisia fu abusata sessualmente da un certo Agostino Tassi, un virtuoso della prospettiva,
presso il gual e il padre Orazio aveva insistito a
tecnica prospettica; invaghitosi di lei, il Tassi respinto la violento, in casa Gentileschi stesso,
approfittando dell assenza del padre e dell a comp

Léepisodio segn, profondamente | a vita, anche
sconvolta dal | 6abuso subito nella sua casa paterna. [

ragazza, arrivo persino a brandirla con la promessa di sposarla, per rimediare al disonore
arrecatole.

A qu el | iofatte ipreato ai violenza carnale si estingueva con il matrimonio riparatore.
Artemisia cedette alle lusinghe dell uomo e Vvi s
matrimonio che mai sarebbe arrivato. Il Tassi, infatti, era gia coniugato, e una volta scoperto,

Orazio Gentileschi non poté fare altro, dato I 6indignazione provat a,
guerela all éallora pontefice Paolo V, di aver def

Fu cosi che ebbe inizio un lungo processo, mentre la Gentileschi era ancora profondamente
traumatizzata dall'abuso sessuale, che non solo la limitava sotto il profilo professionale, ma la
mortificava come persona e, per di piu, oltraggiava il buon nome della famiglia. Ella, tuttavia,
affronto il processo con una notevole dose di coraggio e forza di spirito: ¢cid non fu cosa da poco,
considerando che [iter probatorio fu tortuoso, complicato e particolarmente aggressivo.
Dall'impiego di falsi testi moni che, incuranti dell'eventualita di un‘accusa per calunnia, arrivarono a
mentire spudoratamente sulle circostanze conosciute pur di danneggiare la reputazione della
famiglia Gentileschi, alle numerose visite ginecologiche lunghe e umilianti, che secondo la prassi la
donna dovette subire, durante le quali il suo fisico fu esposto alla morbosa curiosita della plebe di
Roma e agli attenti occhi
di un notaio incaricato di
redigerne il verbale.

Le \visite, in ogni
caso, accertarono
un'effettiva lacerazione
dellimene avvenuta quasi
un anno addietro, ma per
verificare la veridicita delle
dichiarazioni rese le

autorita giudiziarie
disposero persino che la
Gentileschi venisse
sottoposta a un
interrogatorio sotto

tortura, cosi da sveltire -
secondo la  mentalita
giurisdizionale imperante
all'epoca - l'accertamento
della verita.

Il supplizio scelto per
l'occasione era quello
cosiddetto  «dei  sibilli»:
consisteva nel legare i
pollici con delle cordicelle
che, con lazione di un
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randello, si stringevano sempre di piu sino a stritolare le falangi. Con questa drammatica tortura
Artemisia avrebbe rischiato di perdere le dita per sempre, danno incalcolabile per una pittrice della
sua levatura. Lei, tuttavia, voleva vedere riconosciuti i propri diritti €, nonostante i dolori che fu
costretta a patire, non ritrattd la sua deposizione. Fu cosi che il 27 novembre 1612 le autorita
giudiziarie condannarono Agostino Tassi per «sverginamento» e, oltre a comminargli una sanzione
pecuniaria, lo condannarono a cinque anni di reclusione o, in alternativa, all'esilio perpetuo da
Ro ma, a sua completa discrezione. egtethoncsoootd mavlar i a me r
pena: egli, infatti, non si spostd mai da Roma, siccome i suoi potenti committenti romani
esigevano la sua presenza fisica in citta. Ne consegui che la Gentileschi vinse il processo solale
fure e, anzi, la sua onorabilita a Roma era completamente minata: erano molti i romani a credere
ai testimoni falsi pagati del Tassi e a ritenere la Gentileschi una «puttana bugiarda che va a letto
con tutti». Impressionante fu anche la quantitd di sonetti licenziosi che videro la pittrice
protagonista.
Dopo il processo il padre riusci a combinare un matrimonio per la figlia con Pierantonio
Stiattesi, pittore fiorentino, che determino il trasferimento a Firenze e una nuova stagione,
definitivamente da fAsolistaodo pperima((@unicaniigliaévwenne A Fi r
accolta, contrariamente al marito, presso | 6Accac
ottenere questo prestigioso riconoscimento. Ottenne importanti commissioni dalle famiglie
fiorentine (Medici compresi) e strinse amicizia con Galileo Galilei che nutri per lei grande stima, e
con Michelangelo Buonarroti il giovane, il quale le commissiono una tela per celebrare il suo illustre
antenato e con il quale intrattenne anche una corrispondenza, avendo da poco imparato a
scrivere.
Nel 1621 si trasferi a Genova per un breve periodo, poi tornd a Roma come donna
indipendente, allontanandosi definitivamente dal marito, e portando con sé la figlia Palmira. Dopo
Roma, parti alla volta di Venezia, e probabilmente vi soggiorno tra il 1627 e il 1630, alla ricerca di
nuove commissioni. Successivamente approdo a Napoli, e li rimase definitivamente, se si esclude
una breve parentesi a Londra, dove raggiunse il padre per assisterlo fino alla sua morte. Fu quella
| 6occasi @bare prigsticamemtd cbn lui, dopo tanti anni di distanza.
Nel 1642, con | o scoppiare della guerra <civil
spostamenti di cui si ha scarsa conoscenza, tornd a Napoli dove mori nel 1653. La fama di
Artemisia piu recente e forse proprio legata agli aspetti drammatici e romanzeschi della sua vita, e

al suo coraggio nelldaffrontarli, che ne hanno f a
litteram. Questa lettura, pero, rischia di offuscare la forza con cui Artemisia si impose come
pittrice, e su gener.i deci samente | ontani da que
neppure pochissime), le quali si erano avventurate sino a quel momento limitatamente a nature
morte, paesaggi, ritratti. Artemisia af fr ont | la pittura #Aaltao: SO

monumentali; con una totale padronanza della pittura, e abbracciando completamente la lezione

caravaggesca, radicale nella concezione della scena, nel contrasto che descrive le forme e i colq,

nella predilezione di un taglio ravvicinato che drammatizza il rapporto con lo spettatore,

nell 6abbandono di modul i iconografici convenziona
Da sicura professionista dell béarte sapeva di p

intime. La vasta gamma delle sue corde era insomma in piena sintonia con la vastita del sentire

barocco. Quindi si fa forse torto alla sua opera se la si considera solo come riscatto o sublimazione

dalle violenze subite, poiché nella sua completezza, essa esprimeuna potenza e varieta poetica

che vanno oltre la sua vicenda biografica. Una donna che ha reso grande la sua arte, forse anche

per le conseguenze della sua vita turbolenta, ma pur sempre una grande pittrice del suo tempo.

Che poi, per la sua personalitabat t agl i era e i ndipendente, sia dive

di oggi, non fa che accrescere | 6alone di fascino
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Grazia Deledda

di MARISA COSSU 1%

Unamor fieroi svel a

lo son pallida e bruna.

Generazioni di giovani contemporanei si sono forse imbattuti, nel corso degli studi, solo

| 6opaurna mesxt Al

superficial mente, e per breve tempo, nella figura
unica donna italiana premiata con il Nobel della letteratura nel 1926 per il romanzo Canne al/

vento. La |l ettura delle sue opere d° | 6idea della d
e delle immani sfide che ciascuna ha dovuto affrontare per affermare la propria dignita e ottenere

le pari opportunita sociali e civili.

L6OAutrice nacque a Nuoro nel 1871. La sua vita,
Barbagi a, l a consuetudine al ri spetto dell e consi
vita, le limitazioni al desiderio di volare |l ontano imposte da
Deledda una voce solitaria e contrastata nel panorama letterario sardo e nazionale, sia in quanto
donna, sia perché completamente assente ai fermenti culturali e sociali del periodo storico. Di
nobile ed abbiente famiglia, le furono tuttavia preclusi gli studi cui aspirava fin da bambina e,
terminata la quarta elementare, fu autodidatta mediante la lettura dei pit importanti scrittori del
panorama europeo. Subi quindiilimitie | darretratezza non solo dell o
imposti da una cultura primitiva, priva di affetti, isolata e padronale; tuttavia & in questo ambiente
familiare e culturale che la fanciulla inizid a maturare i propri sogni, il piacere della scrittura tutta
segnata dalle esperienze delle forti passioni evocate dai personaggi del suo paese di cui, tra verita

vissute e verita immaginate, narrava
i turbamenti, le vendette e le piu
aspre tensioni, nelle relazioni umane
e in quelle dbéamore.
La  Sardegm, isola  di
ancestrale bellezza, archetipo di tutti
i luoghi, era ed €& sotto alcuni
aspetti, una terra senza tempo dove
si consumavano i drammi narrati
dalla Deledda. Amante della
letteratura, voleva emergere,
guadagnarsi da vivere in modo
autonomo con le sue opere, ma
restava comungue una
per | 6i nsufficiente
scolastica. Nei suoi brani narrativi
sSpesso compariva  in modo
prepotente | 6espressi
che contribuiva a colorare i
personaggi. La sfida alla societa
sarda fu sicuramente dura, ma
anche in Continente non fu mai
apprezzata abbastanza. Perfino al
Nobel fu appell ata da
1% MARISA COSSU'gi° i nsegnante e psicopedagogista, i mpegnata ne
docenti, vive ed opera a Taranto. Le sue opere di saggistica e poesia risultano vincitrici in importanti premi
l etterari Ha pubblicato vari saggi sulla rivista |lettera

che hanno ricevuto riconoscimenti sono stati editi in antologie.
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signorao, allbdatto dell dattribuzione del prestig
La poetica dell 6Autrice, col ma a@idisewmnadeneindca p a
mossa dalla presenza del fato, preda di forze superiori nelle quali le fragili e dolenti vite degli
umani sonocome i canne ad Deledea geraboo. credere, come i naturalisti, in un mondo
oggettivo, volle essere oggettiva mentre in realta rappresentava spesso se stessa nelle donne
create dalla sua fantasia L6 art e di Grazia Deledda non  certo
radici di cultura. Lo testimoniano le sue avide letture di fanciulla, che si andava formando alla
scuola del naturalismo italiano, cui seguirono i piu ardui esemplari francesi o russi del romanzo
contemporaneo iper [ rrobustire | e proprie facolt”™ di na
scrittr (Gebellospy./ ¢ ao
La lettura in etd adolescenziale del Boccaccio, del Tasso e del Goldoni, deManzoni, e in eta
giovanile di Hugo, Bakzac, Verga, Fogazzaro, Dumas e altri, contribui a creare dapprima
dipendenza dai modelli prestigiosi cui si ispirava e in seguito, un certo disordine nella sua cultura,
come si osserva dai giudi zi resi sull 6opera di [
influenza sulla sua scrittura. Dice di Eugenio Sue, maestro di Dostojevkij, /guel gran romanziere
glorioso o infame, secondo i gusti, ma certo molto piu att o a commuovere [ dan
undéar dent e Def Bavallattivdicé:aoo /i / pi % grande poetla cont
Del edda scriveva poesie sotto | 6influsso dei poe
mondo delle sue conoscenze. Sidisperavao non avr, mai [/ dono .dell a bu
La produzione letteraria in merito al folklore sardo ci ha dato una notevole raccolta di

leggende e delle costumanze della Barbagiaeha per messo all 6Autricd di e
popolo, con gli oppressi dalle regole morali e dal fato. Tutti i suoi personaggi entrano in questo
girone di perdizione e di espiazione:o/ 6 ani ma wumana pecca, ma nel pecc

Notorieta nazionale le venne dopo che il critico Ruggero Bonghi ebbe scritto la prefazione al
romanzo Anime oneste(1895); ii7 / romanzo si costruisce sull e vic
In una trasposizione fantastica immersa in un paesaggio che apri alla sua animar larghi orizzonti
d 0 7 intf @dffredo Bellonci); ma il primo romanzo a decretarle successo e riconoscimenti fu La
giustizia (1899), in cui abbandona in parte gli schemi narrativi della prima giovinezza e raggiunge
forte profondita e impegno. Vi compare una vera passione morale, cupe atmosfere di colpa. Il
rifarsi al mondo sardo non significa, in questa fase, adesione ai moduli del romanzo verista
originatosi in Italia con le opere di Capuana e Verga, né la descrizione di un mondo provinciale
delle ragioni economiche della vita umana, bensi una visione lirica e fiabesca del paesaggio e

del | 6ambiente all déinterno del gual e si agitano | e
vicende contraddittorie che preannunciano dolorose espiazioni e vani tormenti.
Gli aspetti materiali sono sf ondo di unbdostinata wevocazione

incarnate in personaggi schiacciati dal dubbio morale e consumati da lunghe e morbose
preoccupazioni. Questi aspetti sono presenti in Efias Portulo (1903). Nella descrizione dei
personaggi e degli eventi, la Deledda esercita una notevole competenza ad entrare nelle pieghe

pi ¥ intime dell dani mo umano, dando forza alla tr
tenacia morale era dono della sua terra. Forse quel mondo non era riconoscibile da sardi perché
trasfigurato dall 6i mmaginazione della scrittrice

esprimere in forme epiche il proprio spirito e che ricrea la propria terra per dare un luogo non
troppo distante e solitario ai personaggi dei suoi romanzi e ai loro drammi umani. Il sentimento

religioso, contri bu?s ad riadd i edrenta, seaspghmkent @
personaggi. o/ / giwudizio universale — sulla terra a tu
dei viventi é . detro di noi éo

Trasferitasi a Roma nel 1898 pubblico un gran numero di romanzi e di racconti, alcuni di
scarso rilievo letterario, altri di grande successo (Cenere La via del male, L 6 e ¢ # nastro
padrone, Le colpe altrui; Marianna Sircg e il famoso Canne al vento (1913) che le valse il premio

Nobel . I n guesta opera | 6espiazione della pena sf
popolati da spiriti, di paesi in rovina, di vecchie famiglie chiuse in un cupo orgoglio. Il mondo
poetico diventa sempre pi%b ampio e Vi subentra |
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anche in contatto con sceneggiatori e registi per la traduzione in opere teatrali o filmiche, delle sue
narrazioni, specialmente novelle e racconti.
Cosimag opera postuma, rivela il turbamento e i pensieri della protagonista malata di cancro:
gui Grazia Deledda narra i suoi stessi tormenti, la malattia che la condusse alla morte nel 1936. Chi
fu allora questa Jlfetterata letterata? Quanto e quale amore per la scrittura la spinse alle sfide di cui
si € scritto? Una donna tenace, testimone del suo tempo, innamorata profondamente della propria

terr a, |l ettrice
Continente.

attent

a del |l 6ani mo dei

Aveva una camagione bianca e vellutata, bellissimi capelli neri lievemente ondulati,
e gli occhi grandi, a mandoria, di un nero dorato a volte verdognolo con la grande
pupilla appunto di razza camitica che un poeta latino chiamo doppia pupilla, di un
fascino passionaé irresistibile.

Questa | a descrizione di Cosi ma, il s u
le suggestioni della sua terra. Tra il 1943 e il 1955 le opere di Grazia Deledda furono raccolte in

un unico volume.

Bibliografia
BELLONCIGOFFREDQ Grazia Deledda

Regi o

DELEDDAGRAZIA, / Nobel, UTET, Milano, 1926.
FLORAFRANCESCQ Dal Romanticismo al Futurismq Mondadori, Milano, 1925.

A A nisaNin: il coraggio di esprimere la propria sensualit 0

SuUoi

per

o fi oo

|l stituto dbéarte per il

di ELENA COPPAR| %

La prima volta che ho sentito parlare di Anais Nis (Neuilly-sur-Seine, 1903 Los Angeles,

1977) fu circa quattro anni fa,

mentre

di s amidaelvéoa raggmmenh @

er a

flet t eratura er ot i earelaiw filh ehenpecsona scatwitd Parlavamo della qualita
dello stile di scrittura, dei contenuti e anche del genere letterario. Ricordo che lei se ne usci con un
fidovr est i isNig,teitsechessapéva scrivere letteraur a er ot i ca! 0 /aeltado s 3
venere Ne r i mas.i fol gorat a. Come, mi chiedevo, u
aver trovato il coraggio di scrivere con tanta disinvoltura di sesso, in tempi di falso moralismo,
bigottismo religioso, maschilismo, proibizionismo. Ero allibita dal fatto che una donna di quel
periodo avesse sfidato le convenzioni esponendosi cosi al giudizio dei suoi contemporanei.
Ma Anais non era una donna comune. La madre di origini francesi e danesi, il padre di origini
spagnole catalane, entrambi cubani, la Nin crebbe in Europa per poi trasferirsi a New York dopo
| 6abbandon oPredte arrivipilandtrineonio con Hugh che, pero, non la fara felice. A quel
senso di frustrazione e di prigione, Anais rispose con numerose relazione adulterine, sia can uomini
che con donne, con la scrittura dei suoi Di/ar/e con numerose amicizie in campo artistico.

16 ELENA COPPARI scri ttri

ce, di

rettrice del | a Bi bl io

teca

pubblicato vari lavori: una fiaba, / drago mangiatorte, un romanzo noir Agugliano e misteri, un romanzo
autobiografico Lacca e spalline. Ha scritto numerosi racconti, molti dei quali fanno parte di antologie. Ha
partecipato a concorsi letterari ottenendo premi di rilevanza, attualmente sta scrivendo una raccolta di racconti
noir, una di racconti mainstream e un ro manzo a quattro mani.
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Anais danzava, scriveva, amoreggiava,
consigliava artisti quali Henry Miller, al quale era
legata da amicizia e amore, -collaborava con
professionisti della psicoanalisi come Otto Rank,
partecipava alla vita bohémienne della Parigi degli anni
Trenta, posava per pittori e faceva una attiva vita
sociale. In campo letterario il primo componimento di
una certa importanza fu un saggio su D.H. Lawrence e
il suo L6 a ma n tady Claitter/dy. Per una stranissima
coincidenza, | ul ti mo i
conoscere Ands Nin era proprio quel libro.

Andai a vedere la genesi del Delta di venere e
scoprii che era nato da un incarico conferito a Miller da
parte di un ricco collezionista privato che voleva farne
uso personale. Miller, dopo averlo iniziato, ne fu

invece, lo aveva terminato, andando anche a
documentarsi in libri quali il Kamasutra
Lo stile della scrittrice, corretto, pulito ed

estremamente femminile, € di una bellezza che
trascende d a | gener e | et tincantare

estratti significativi: AFrecce elettriche... attraversano il
corpo. Un arcobaleno di colori colpisce le palpebre.
Una schiuma di musica cade sopra le aecchie. E il gong dellorgasmo’f
fiLa carne contro la carne produce un profumo, ma lattrito delle parole non genera altro che
sofferenza e divisione .

Affascinante, raffinata, cosmopolita, intelligente eppure spregiudicata e carnale, ha

bro

i o,

contribuito a cambiare | 6i munaddnmehe honasubisce il sessa | e

matrimoniale, ma che lo desidera tanto, quanto un uomo, capace di svincolarlo dal sentimento e
dal vincolo coniugale, di goderne come il piacere della vita quale €. Anais Nin ha contribuito alla
rivoluzione sessuale degli anni Sessanta rimanendo sempre feded al | 6 i maffinatg ¢ lmeka
cherimandanolesuefoto. Se non ~ coraggio gquestoé

AStamira, | 6eroe di Anconabo
di FRANCA SANTINELLI %7

Coraggio, determinazione, prontezza, valutazione realistica della situazione; diverse virtu
espresse in vista del fine da raggiungere. Cosi la vedova Stamira, anconetana, nel 1173 incendio le
macchi ne nemi che, dando respiro all 6assedio
del | 6i mpero tedesco di Federico Barbarossa.
donna indomita, Stamira, che con il suo gesto ha contribuito a cambiarne le sorti e a elevare la
resistenza al nemico a ultimo desiderio.

197 FRANCA SANTINELLI (Ancona). Laureata in Psicologia. Giornalista pubblicista. Ha pubblicato sulla rivista
Exibart, Roma, n. 90 del 2015. E stata per diversi anni componente della giuria del concorso nazionale di poesia e
narr atiivi@rmR Adri ati cao, organi zzato dal circolo cul
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I fatti sono stati raccontati, di ver si anni
magi ster di Ar s di c togna,chel sua Libed dé wobsidiene dricané scrittd sul B o
finire del secolo, dopo aver raccolto diverse testimonianze di anconetani, che avevano partecipato
alla lotta per liberare la cittadallé as s e di o . R a ¢ ¢ o nnt gael Bomento cirfepeaagantio A i
una vedova di nome Stamira, che afferrd con tutte e due le mani una scure e spacco senza indugi
la botticella; poi accese una fiaccola e di corsa, mentre tutti stavano a guardare, la tenne tra i legni
delle costruzioni finché il fuoco sprigiond tutte le sue forze. E cosi le macchine e le petrerie
(catapulte per il l ancio delle pietre) furono bru
nessuna paura né della crudelta della battaglia né del furore dei combattenti ¢ (tradotto da Paolo
Garbini, Biella 1999).

Federico Barbarossa era sceso in Italia e aveva affidato a Cristiano di Buch, arcivescovo di
Magonza | 6i mpresa dell dassedi o. Costui S i era al
competizione con Ancona per i traffici via mare), ma anche con toscani e romagnoli, tanto da
formare un potente esercito per costringere gli anconetani alla resa. | Dorici, fedeli ai Bizantini,
combatterono per mesi, via mare contro la flotta veneziana e via terra contro le truppe imperiali
tedesche, il nemico aveva chiuso tutti i fronti della citta assediata ed era sicuro di vincere, per
fame e sfinimento, gli anconetani arroccati entro le mura. Ma quando le speranze erano ridotte al
lumicino un uomo gettd una botte con materiale inflammabile verso il nemico, ma nessuno aveva il

coraggio di avvicinarsi per incendiarla. Si fece
e con una torcia diede fuoco al materiale all éint
veneziane. Stamira non abbandm | | 6i mpresa finch® non vide il gl
distruggendo la maggior par te delle macchine da guerra nemiche. Cosi gli anconetani stremati

poterono aprire le porte della citta, prendere i cavalli morti in battaglia, portare la loro carn e

all édinterno, per rifocillarsi. Questo diede nuovc
| 6anzi ano Boni facio Faziol o, Sspron, tutti a resis

A

%

A0

> " N A
A -\o',-

\!

F""n /
b

Fu il Giuramento degli anconetani, dipinto secoli dopo da Francesco Podesti Ancona, 1800
1895), per tanti anni nella sala del consiglio comunale del capoluogo e ora in Pinacoteca. Dopo il
giuramento, tre nobili furono inviati al di fuori delle linee nemiche a cercare aiuto. Accorsero
Aldruba dei Frangipane, contessa di Bertinoro e Guglielmo dei Marcheselli, duca di Ferrara. Il
nuovo esercito riusci a far ritirare Cristiano di Magonza e i veneziani, facendo credere, con uno
stratagemma, di essere molto pi%h numeroso. Cos?® |
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Secoli dopo, il pittore Francesco Podesti, dipinse il gesto eroico di Stamira, dove si riconosce

| 6arco di Traiano e il Duomo. 1 di pinto fu espos

nel 1884. Poi pero il conte Ragnini lascio la tela in eredita al comune di Bertinoro, dove si trova
tuttdor a, per ricordare Aldruba Frangipane, che
Dorica onoro la sua eroina intitolandole un corso (Stamira), una piazza (Stamira, dove dal 2005

campeggia una statua dello scultore Gui do Ar meni ) . Qui ndi , all 6ini z

i C

del |l a Prefettura un bassorilievo che ritraeva St a

allievi dello scultore Ettore Ferrari e differiva grandemente dal bozzetto originale del maestro,
| 6eroina risultava coperta da una tunica mentre

forza e il coraggi o. Il noltre alla Fiera della Pes

0ggi non esiste piu.

AEmi |y Dickinsono
di FRANCO BUFFON] %8

AEgli ha udito il ruggito del leone, e sa tradurlo nel linguaggio degli uomini o , scriveva

grande poeta romantico John Keats <circa |l a funz
Una definizione adattissima per Emily Dickinson(1830-1886), s ol o sostituendo al

troppo prosaico, animalesco, terreno - i | termine fivertigineo, per ese

vede il fondo della voragine e si ritrae inorridito, prova un terribile senso di vertigine e... cerca di
comunicarlo, di tradurlo ai suoi lettori.

Ma come funziona guesto gioco se i lettori non ci sono? Se le 1700 poesie vengono scritte
come una sorta di diario personale in versi, persino sul retro di buste di carta da lettere gia usata,
o sulla nota di un negoziante, e soprattutto senza alcun progetto editoriale né prossimo né
remoto? Solo oggi noi possiamo permetterci di leggere le 1700 poesie di Dickinson in sequenza,
mentre nemmeno Emily - allora, negli Stati uniti del milleottocento - era in grado di farlo.

E non c6 bisogno di essere i ngui sti per
fondamentale, forse addirittura 16 el ement o fondament al e del | a co
definire allora la scrittura di Emily Dickinson dove le parti connettive nel migliore dei casi sono

S @

S

abbreviate, ma pi%¥% frequentemente s anmwapiupdsante? L a

e significativa- in®ikKnéon aan dcoamparen 4l Iswwspesto appaiono barre,
separazioni, intervalli. E la stessa cosa? No,non & la stessa cosa, non pud essere la stessa cosa.
Perché cosi barrato, intervallato, separato, il dettato dickinsoniano giunge al lettore in modo
nervoso, isterico. Immediatamente si coglie un dato: quella poesia comunichera sempre asprezza,
ansieta, disagio.

La lingua di Emily Dickinson € compressa, contratta, lacunare, procede from blank to blank.
Proprio il procedimento da spazio bianco a spazio bianco la rende evanescente e infinitamente
interpretabile, la rende unica. In pratica, con Dickinson, ci si trova quasi sempre ad avere a che

fare con una mancanza fAcentral eo. Da qui l a nece

parlare gli spazi bianchi: appunto, i famosi b/anks, la barre ecc. Un procedimento questo che pud
essere ben sintetizzab da due aggettivi tipicamente dickinsoniani: scante slant.

'l primo signif i tedalhstett ou te//itslfnad pr o®or i fieva Emi
raccontar e la verit" ™, di dirla fino i n fladid o,

1%8 FRANCO BUFFONI (Gallarate, 1948), poeta, traduttore e docente universitario, vive a Roma. Ha pubblicato le

opere poetiche / tre desideri (1984), Quaranta a quindici (1987), Adidas. Poesie scelte(1993), // profilo del rosa
(1999), Theios (2001), Del maestro in bottega (2002), Lager (2004), Guerra (2005), Noi e loro (2008), Roma
(2009), Poesie 19752012 (2012), Jucci(2014). Per la narrativa Pju luce, padre (2006), Reperto 74 e altri racconti
(2008), zamel (2009) e // servo Byron (2012). Copiosa la produzione saggistica per la quale citiamo La traduzione
del testo poetico (2004), Traduttologia (2005), Mid Atlantic: teatro e poesia nel Novecento angloamericano
(2007).
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chiaramente puoi offendere o uccidere. Come il sole a mezzogiorno, troppa luce pud accecare,
piuttosto che illuminare. In una notte di luna si vede meglio che non con il sole allo zenit.

Ecco allora la necessita vitale dello s/ant, che in altri te rmini potrebbe essere tradotto con la
necessita di modulare il grido. Il grido, estatico o di gioia, di orrore o di misericordia, se giunge
disarticolato e animale non produce effetti di comprensione, ma solo di terrore o di furore. Per
essere efficaci ocmrre imparare a modularlo.

La poesia di Emily Dickinson & principalmente traduzione perché la poetessa si impose come
missione quella di tradurre verita metafisiche in linguaggio terrestre. Impresa improba, perché e
Dickinson stessa la prima arendersicmt o del | 6i nadeguatezza della p
costante |l otta (come quella di Gi acobbe con | 6dan
tanto piu pare raggiunta, o comunque vicina, quanto piu sfugge e torna a svanire, ridiventando
lontanissima.

Una lotta impari e improba ingaggiata da Emily con la forza della disperazione nei confronti

a
g

dell a fAparol ao. Da qui |l a sensazione costante di
ricorso a un linguaggio ellittico. Dire la verita int era non si pud, se non attraverso la narrazione di
una serie di ffestasi 0. Emily Dickinson definisce

Il motivo del viaggio - della distanza, di una distanza da coprire - € sempre stato la spinta
propulsiva a produrre grande poesia: pensiamo al viaggio dantesco infernale, purgatoriale e
paradisiaco. In Dickinson questo tema del viaggio, della distanza da colmare - che fisicamente si
compie in pochi metri, d a - diviene wiraertiginasb & éostdnte oo d e | |
poetico verso la grande meta. La distanza e il viaggio si trasformano in una vertiginosa metafora
della morte. Ma anche nel suo contrario. La morte diviene metafora della distanza; e la vita si
traduce nel viaggio di avvicinamento ad essa.

WMy business is circumferencé® cido che mi concerne € la circ onferenza. Che cosa significa?
Significa che io1 poeta i miro al centro, bramo il centro, lo voglio raggiungere, colpire, trafiggere;

il mio business & colmare
questa distanza. Ma non
posso farlo in altro modo se
non continuando a spostarmi,
scivolando sulla ci
rconferenza, e da li
scagliando i miei dardi, i miei

fistrali o, verso il
: dardi, questi strali sono le
1700 poesie.

Cosi, in questa poesia
dickinsoniana della perdita,
avviene che la particella piu
infinit/keédamamo( fiop a
del maled scriveva Pa
che - se ci riflettiamo - fu la
vera Dickinson italiana), il
punto infinitamente  piu
piccolo, diventi un mito, un

A universo senza confini, tanto
prossimo da poterlotoc c ar e . E, per contr o, pu, accadere che
consueto, persino la persona cara, vengano proiettati a enorme distanza, tanto da non poterli piu
vedere né sfiorare.

Se qualcuno a questo punto pensa a certe forme di nevrosi, o riflette sulle fantasie
esacerbate di un soggetto isterico, ovvVvi distemmet e no
dall a verit" ™. Quando |l a nevrosi porta | 6artista
stessa a farsi arte, si verifica lo stesso fenomeno di quando la parola si fa carne. Il martirio
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psichico cui l 6artista si costringe, O a <cui
subire) costituiscono il suo passaporto per |

Emily Dickinson é perfettamente consapevole dei limiti, delle insufficienze, della parola in
genere e della parola poetica in particolare. E ne soffre costantemente, perché la parola resta

bet e

comungue | 6unico mezzo che ha a di sesstelazmusicme per
magari - come scriveva John Keatsi una funeless music una musica senza suono, oppure la
musica della natur a,Tl selestaticamerte ascoltdte &l Imassimae gradohde
concentrazione e compenetrazione diviene piu alto e amonioso della piu complessa sinfonia... Ma
Emily non ~ un musicista; Emily solo con | e parol
nel timore per il Tempo che ci sfugge e ci impedisce di raggiungere il Centro da quella
circonferenza su cui cortinuiamo a scivolare.
Il Tempo irrimediabilmente passa, sulla Circonferenza si continua a scivolare. Ma forse non e
il tempo che passa: siamo solo noi che passiamo; e forse siamo gia al centro mentre crediamo di
stare sulla circonferenza.
To tell the Beauty would decrease
EMILY DICKINSON
Raccontare la bellezza significa svilirla,
Definire I édincantesimo intaccarl o;
C6 un mare senza sillabe
Di cui bellezza e incanto sono segno.
Con la volonta mi sforzo invano
Di ricreare la parola giusta,
Ma sempre poi me la rapiscono
Miniere di pensieri introspettivi...
(Traduzione inedita di Franco Buffoni)
Louisa May Alcott, Margaret Michtell e J ane Austen: la voce delle donne
di LENNY PAVANELLO'%®
Louisa May Alcott (1832-1888), autrice di Piccole Donne(1908): una morfinomane incallita,
che scrisse il suo piu celebre libro - e tutti quelli a seguire i solo per sbarcare il lunario, mentre
aveva in realta gusti letterari molto diversi.
Margaret Micthell (1900-1949), autrice di Via co/ Vento(1936): una misantropa impegnata a
essere considerata nel lavoro come nella vita alla pari di uomo, probabilmente senza mai riuscirvi
del tutto.
Jane Austen (1775-1817), autrice di Orgoglio e Pregiudizio(1913): una donna del XXI secolo
vissuta nel XIX, che preferi mandare per il mondo i suoi libri invece di se stessa.
Queste donne hanno scritto dei ficlassicio dell
prese ad esempio per tutta una schiera di scrittrici precedenti e successive.Hanno scritto libri che
guasi tutte le donne della mia generazione o precedente hanno letto, alcune amandoli altre
trovandol i sommamente noi osi : ma sia in un caso

ancora al loro posto sulla libreria, resistenti a traslochi e cambi di vita piu di certe opere

109 | ENNY PAVANELLO (Cavarzere, 1978) vive a Brugine (PD) ha pubblicato il romanzo Calma apparente
(2011); alcuni suoi racconti sono stati premiati in concorsi letterari.
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contemporanee vincitrici del Il 6ultimo premio tal C
nostre figlie a volte inutil mente,; l'i bri scde, S L
vergognano di aver letto (roba vecchia e da educande) o al contrario difendono strenuamente.

Al di la dei loro amati od odiati romanzi, che cosa sappiamo di queste donne scrittrici? Nel
mi gliore dei casi un bel nieemt e E RBions @luietsd os prewn s |
tutto. Pensiamo che i loro libri ci dicano tutto di loro, attraverso le loro parole e le loro storie
crediamo di conoscere anche chi le ha scritte: Alcott doveva di certo vivere nella casa delle
bambole, Mitchell girava con la crinolina e le piume sul cappello, Austen passava il suo tempo tra il
te delle cinque e molti pettegolezzi. Piccole Donne Via col Vento, Orgoglio e pregiudizio sono li,
sugli scaffali di ogni libreria quasi in ogni parte del mondo, ben rilegati, pronti ad essere aperti se
lo vogliamo o scartati in favore di altro. In ogni caso scontati e sempre disponibili. Non ci
chiediamo mai che cosa vi sia dietro, le traversie personali di chi li ha scritti e che cosa ha portato
la tal scrittrice a scrivere un libro simile, né se le & costato fatica e sacrificio. E rinunce e
abbandoni.

Invece la storia di un autore € altrettanto interessante e a volte piu sorprendente del suo

l i bro e non ci racconta solo una storia, casma Uuna
| 6esperienza di una donna. Andando un pod pi %% a f
scopriremo una donna molto vicina a noi nonost ant

vissuta e la nostra. Dimentichiamo o non sappiamo che erano donne che avevano il coraggio di

scrivere senza avere acqua e riscaldamento in casa, rovinandosi gli occhi alla luce di una candela o

di un lume a petrolio, tartassate da malattie oggi curabili, conti da pagare per cui non avevano

soldi, padrie mar i t i tiranni o che | e consideravano sol o
mandavano i loro manoscritti e con essi cid che avevano dentro di loro in un mondo a cui poco o

nulla importava cid che pensava una donna, posto che per questo mondo una donna avesse un

pensiero; e cosi facendo combattevano una societa, una mentalita e un modo di vivere che erano

|l 6esatto opposto di come | oro 1 avrebbero voluti
Louisa May Alcott  non si sposd mai, combatté tutta la vit a con la miseria e le privazioni e
quando si accorse che storie come Piccole T

Donne o Piccoli Uominivendevano, ne scrisse a
iosa pur detestandoli perché le permettevano di
aiutare la famiglia e di avere la tanto agognata
indipendenza. Assistette al fallimento del
matrimonio dei genitori, subi un padre

assolutamente in capace di provvedere ai
bisogni della famiglia e che la costrinse a
lavorare fin da bambina pur di inseguire i suoi

sogni filosofici, divenne dipendente da morfina e
oppio per sopportare i postumi di un tifo mal

curato mentre faceva I a
Grande Guerra. Come abbia potuto concepire .

una serie di romanzi dove a famiglia e oamor e
familiare sembrano quasi un sogno col oredfdrse fad i ros
male pensare che tutti i suoi celebri romanzi sono stati scritti solo per soldi e che essa stessa li
defin3 fAdozzinali o. La fatica e | e | amentele di
tanto voluto scrivere o andare a divertirsi, erano le lame ntele di Louisa (ma sono anche le nostre),

che si barcamenava tra il pesante lavoro domestico di meta Ottocento e la scrittura di una serie di
romanzi che |l e permisero di ottenere | 6indipender
ma che le impedirono contemporaneamente di dedicarsi a cid che le piaceva davvero, cioe alla

l etteratura pur a. I'n nome dell 6indipendenza e pe

tutto il resto: amore, soddisfazione personale, salute. Raggiunse i suoi obiettivi in modo opposto a
quello a cui aveva sempre pensato e contrariamente ai suoi sogni questo non le diede la felicita:
ma | e di eder ofbdttadrsi nella maahig dela vita come un ariete a testa bassa e far
sent i re [/ perdalaenle sueparale, invece di essere relegata in un angolo in silenzio.
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Margaret Mitchell

provo con tutte le sue forze ad essere cid che suo padre e i suoi fratelli

si aspettavano da lei, dopo la morte della madre: una perfetta padrona di casa del Sud, che
dirigeva la casa e accoglieva gli ospiti allontanando dagli uomini tutto cidé che aveva a che fare con

scompiglio e preoccupazione. Duro
qualche anno, tra scandali privati e
pubblici, un divorzio e un secondo
marito: poi mando tutti al diavolo e ando
a lavorare come giornalista nella
redazione di un grande quotidiano. Si
ritrovo in un mondo essenzialmente
maschile, presa in giro dai colleghi e poco
considerata dai superiori. Accettd ogni
i ncari co, dal | a
lavord senza sosta fino a guadagnarsi il
rispetto del suo ambiente e riuscendo a
scrivere il romanzo che da quindici anni
le vagava nella testa senza mai prendere
forma. Ma non riusci mai ad avere
| 6approvazione del
sereno col marito, fuggi la celebrita e il

contatto con le persone fino alla misantropia e probabilmente non riusci mai, nonostante il

successo e
dal | 6esser e una

| 6i ndi pendenza, a
avoratrice in
bambini a scuola. E lo stesso senso di inadeguatezza che si porta dentro la sua Rossella, anche se

donna

scroll ar si di
uamdavéno d

Margaret nel romanzo lo nasconde dietro provocazioni, determinazione e sfacciataggine, dando

vital Ier oi na
voglia di

pi %
avere

St ronaa . mag
Rossel

avanti: quando tutto le crolla attorno, quando il suo mondo €& distrutto, gli insegnamenti materni

nonservonoanul | a, | 6uomo

amato non | a

vuol e, | a

combatte. Va avanti, come Margaret e come ogni donna. Ciascuna di noi combatte per
autodefinirsi e diventare adulta, quando scopriamo che quello che ci hanno insegnato non sempre
va bene (e spesso non va bene per noi), qguando quello che abbiamo immaginato cozza contro la
realtd della vita come una nave contro uno scoglio. Margaret Mitchell nel suo romanzo non ha
s accontatocaacheee saprattuttoscib che i a d 6

raccontato sol o

Jane Austen accett, | a

unbdbepopea
lei come donna conosceva meglio: la battaglia.

condi zione di zitell

un matrimonio di comodo - che pure le avrebbe dato la stabilita economica - preferendo rimanere

sola, ma se stessa. Una donna che faceva
l 6uni ca
scrivere. E non era disposta a cedere la
sua natura a niente e nessuno, neanche
alla  solitudine e alle difficolta
economiche: proprio come Elizabeth, la
protagonista del suo piu celebre

romanzo. Scrisse raccontando ci0 che

megli o conosceva o

conosceva: le miserie, le gioie, i segreti,
le qualita e le falsita di quella provincia
inglese in cui passo tutta la sua vita
senza lasciarla mai. Jane ci fa ridere
guando prende in giro le situazioni
assurde e i personaggi troppo pieni di sé
o ridicoli, ci fa piangere quando ne

cosa che S d

cronaca

padr ¢

doss
dove

daapvpvaerrsoa i/nn mod ttti e rpaa
d atut@mviatRosseflaeerunaplanhaechel va

schi

f ame

pr e
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racconta le situazioni tragiche e le rinunce e le ingiustizie, e ci fa tornare ragazzine col suo
romanticismo da brughiera in carrozza. E nel frattempo non ci accorgiamo che ridiamo di persone,
vicende, situazioni che fanno parte anche della nostra vita e contro cui spesso, proprio come
Elizabeth, non possiamo fare altro che usare la nostra ironia per toglierci qualche sassolno dalla
scarpa. Questi personaggi ci hanno insegnato che il nostro lo € molto pit importante di cio che gli
altri si aspettano da noi e di quello che tutti reputano sia cid che ci deve far felici; ci hanno

i nsegnato ad aver e un dedagnhorunaadivessa, a ttae pex fare guelld ahe t | n
vogliamo e anche e soprattutto a rinunciare a qualcosa per quello che vogliamo. Ci hanno
i nsegnato che pesano di pi % sull 6ani mo i ri mpiant
intorno.

Louisa , Mar garet e Jane con | e | oro esistenze <ci

che abbiamo siamo noi stesse. Con queste donne, non solo con queste scrittrici, riusciamo a
isentiredo alla stessa mani er aduecentn angita sapdrage leslggee s s o
vite dalle nostre. Non sono obsolete, sorpassate e noiose. Combattono sempre la medesima

battaglia che |l ega con wun filo invisibile genera

della loro voce, qualsiasi essa sia e a gualsiasi risultato porti. Di sicuro nessuna di hoi ha mai fatto
un viaggio di cento leghe in carrozza o stretto un busto fatto di stecche di balena fino a non poter
respirare, né ha riso dietro un ventaglio e arrossito per qualcosa di cui ora si parla come del
tempo: ma disgraziatamente o per fortuna la moda, i mezzi di trasporto e cid che usiamo per
comunicare cambiano molto piu velocemente di quello che sta nel cuore e nella testa delle
persone.

Bibliografia
BLAKEMORE ERIN.a biblioteca delle donne Orme, 2011.

Jane Austen e | 6idea di romanzo al
di ALESSANDRO PIETROPAOL]| °

A due secoli dalla morte della figlia del vicario di Steventon, oltre a sei romanzi, una
manciata di lettere e qualche (contrastante) pettegolezzo, cosa ci rimane? Una risata. Fragorosa e
libera che emerge dal buio dei secoli e si spande dai salotti in stile Regency dell'epoca fin dentro
alle nostre case di lettori moderni. E cosa c'e di piu rivoluzionario di una risata (ce lo ha ben

\

insegnato il Sessantotto di cui questanno r i corr ono i cimquamt uanhi nit

low-profile) se ben assestata (nei modi e nei tempi) da una donna che si trova a muoversi
allinterno di un'arcigna societa dal consolidatissimo assetto maschile e patriarcale? Allora, &
davvero cosi facile passare all'equazione Austen uguale protefemminismo? Non proprio. Entriamo
con calma e discrezione nel corpus salottiero di quella che la sua piu degna erede, ovvero Virginia
Woolf, definiva fdi tutti i grandi scrittori colei che é piu difficile sorprendere nell'atto di essere
grandeo (da 7he Common Reader 1928). Apriamo le porte con calma, coperti dallinvisibilita del
lettore comune, intrufoliamoci nelle sitting-rooms e ascoltiamo il lento e perfetto dipanarsi delle
Aitrame di al o@icioehahed Madoi Prazi noe leditava a definire conversation piecés
frammenti di teatro della vita, inesausti primi piani di eccellente fattura dell'animo umano e i suoi
rifl essi esteriori, quel Aimarchi o di f atalbha cao
condannato, noi, ad una piacevolissima Austenmania.

Un'esistenza, quella di Jane Austen, silenziosamente e ombrosamente trascorsa tra un
vicariato e l'altro di provincia, tranne una non troppo lunga parentesi nella mondana Bath (ai cui

19 ALESSANDRO PIETROPAOLI & nato a Roma, vive a Sassoferrato (AN). Da anni & appassionato di
letteratura pur provenendo da una formazione scientifica. Conoscitore della narrativa di Virginia Woolf e del
movimentoneo-avanguardi stico italiano del cosiddetto AGruppo
Prisma di N e wt anché nebhisdriteuta poticad o s i
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ritmi si sentiva talmente unfit e maldisposta da farvi coincidere un assordante e misterioso silenzio
letterario interrotto solo con la successiva sistemazione a Chawton House dall'amato fratello Henry,
precoce vedovo), in un periodo di grande effervescenza storico-culturale (la temperie neo-
romantica e le sanguinose guerre napoleoniche succedutesi alle risoluzioni tranchant del
giacobinismo rivoluzionario di Francia), che si guarda bene dall'intromettere nei suoi romanzi, vividi
affreschi di un'epoca quasi fuori dal tempo e dallo spazio (leggasi toccati dal dono
dell'universalita). Un'esistenza, perd, non certo immune da scossoni sentimentali come un duro a
morire ma ormai per fortuna superato pregiudizio ha tentato di rappresentarla: una giovane zitella
precocemente inacidita che sfoga le proprie frustrazioni di donna, moglie e madre irrealizzata, in
una scrittura fatua e superficiale destinata ad allietare le solitarie serate di altrettante avvizzite
colleghe e lettrici.

Uno stereotipo rinsaldato da una scrittura apparentemente priva di pathos, di scossoni, di
sconvolgimenti sentimentali, di cui non a caso l'accusava l'acerrima rivale Charlotte Bron& che, per
un capriccioso scherzo insito in ogni eterogenesi dei fini, coglie,nella sua critica, il miglior carattere
austeniano: i suoi romanzi sarebb e r kaccuiato dagherrotipo di un viso comune; un giardino
accuratamente recintato, coltivato con ordine, con nitide aiuole e fiori delicati; ma non vi € alcuna
fisionomia luminosa, vivida, non c'é natura, aria aperta, colline azzurre, ruscelli. [...] Miss Austen &
priva di Asenti ment oo, di poesi a, forse ~— u
grandeo (dalla lettera del 1848 a George Henry Lewes).

In questo quadretto campestre, rassicurante e lenitivo, o sguardo poco attento della Bronté
non scorge l'insidiosa e perturbante intima natura della satira della Austen, un diavolo in gonnella
capace di attraversare | a miglior tradizione
guello, per intenderci, d e g | i Swi ft, Pope, Addi son e del
Johnson, re dei tic, delle smorfie e dei ghigni (satanici?). Certo, le virtu nella Austen sono sempre
ricompensate come vuole tale fermento letterario (e la Pamelarichardsoniana) ma cid avviene
dopo un lungo percorso di conciliazione degli opposti, tra Ragione e Sentimento, le due polarita
che si fronteggiano in un duello senza
esclusione di colpi a cavallo di '700 e '800. La
parola-chiave del giudizio (sommario)
brontiano é infatti Aibuon sensoo,
perfettamente  inglese idolatrato  dalla
nascente classe borghese che vede il proprio
riconoscimento  sociale  (nei  confronti
dell'aristocrazia le cui quotazioni sono ormai in
caduta libera) passare attraverso la
conformazione ai valori morali e alle virtu
cristiane, oltre che a un'etica sociale
condivisa, quella del pensiero /iberal (le cui
alterne sorti hanno segnato tragicamente i
corsi e ricorsi stori
noi cosi vicino, il Novecento).

(! i b uo nsesein mgese) € il
laico graal per il viatico sulla strada
dell'appartenenza alla societa emergente; in
Jane Austen le eroine, generalmente acerbe e
pseudo-ribelli, devono passare sempre per un
percorso di errori, abbagli e prove che ne
mitighino le pulsioni cieche e irrazionali (basti
pensare alla Catherine Morland di Northanger
Abbey, deliziosa parodia del repertorio gotico) in favore di un razionalismo che sa di ritorno
all " ordine e che si mani festa nel m gt & di boan senso
appunto a cui ogni donna (o quasi) dovrebbe aspirare. Messa cosi, il messaggio che ne risulta
potrebbe apparire moraleggiante, reazionario e consono a una pudibonda vittoriana ante litteram.
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Ma la Austen ¢ la Austen e, come sottolined, Ar b a s i unascrittrice aftrettanto innocente come
un satiro che of Avrelenate. &Jnacsaittrieemedusivia,ecbe, dietro una patina di
riposo, appianante dei contrasti, cela inquietanti retroscena in cui assembla una corrosiva e
balzacchiana Comédie humainein salsa british usando uno spirito beffardamente illuminista, quello
ereditato dalla miglior tradizione dei philosophes d'Oltralpe e rimodulato secondo i dettami del
novel of manners alla Francis FannyBurney.

Ecco perché é allora possi bi | e par |l avrveer di viutn'ad fdel,lpar Aust
tenendosi lontana anni luce dalla deriva eversiva e molto maschile del Romanticismo, in cui il
naufragio dei sentimenti si realizza per il tramite di un aperto ribellismo ip er-individualista contro la
societa imbrigliante, rivendica a spada tratta (e con un linguaggio tipicamente al femminile, come
ha ben evidenziato la Woolf) un nuovo e inedito protagonismo delle donne, senza dover scardinare
I'ordine costituito con tutto il suo corollario di f erree regole sociali.

1 Afcoraggi oo del profilo Iletterario della Al
transizione che gia pende esplicitamente verso l'idealismo romantico primo-ottocentesco, lei, salda
col suo vascello nella tempesta (molto shakespeariana, del tempo) mantiene il sangue freddo e la
barra dritta scegliendo di non uniformarsi alla moda (molto passeggera, dei tempi) di aperta
contestazione sociale e dei canoni letterari, ma rimanendo ancorata al realismo fieldinghiano del
secolo al tramonto, inocula invisibili virus di destabilizzazione nel predominante immaginario
maschile ponendo le basi future (con un secolo di anticipo) al grande romanzo modernista
novecentesco e anticipando nomi come Henry James, James Joyce, George Eliot e la i@ citata e
affine Virgina Woolf.

Intramontabile nella sua prosa misuratissima, elegantemente fredda e affilata come la lama
di un rasoio, costruita come concatenazione di inquadrature pseudo-cinematografiche, la Austen,
complessa regina dei moti umani, apre con i suoi dialoghi, in superficie ordinari, ma nella loro
profondit?@ abissale quasi i ns o n dneolménts iof, beiry,fattimie st r e
fuggenti di vita cristallizzati dal'uso di pochi particolari che celano artificiosamente e titan icamente
la pervasivita del nulla e l'inesorabilita del Tempo, saturando ogni atomo fino a restituirlo nella sua
interezza di prospettive. Tenere insieme | e vari
tessere sparse di un pregevole mosaico, € la granck sfida della letteratura di ogni tempo, con cui
solo chi dispone di ampia padronanza di mezzi € in grado di misurarsi. Jane Austen ha accolto tale
sfida. E I'na vinta. Per la prima volta nel romanzo moderno. Questa é la sua piccola, grande
rivoluzione.

Maria Montessori, don na coraggiosa e anticonformista
di TINA FERRERI TIBERIO !

Maria Montessai, di famiglia benestante, nacque il 31 agosto 1870 a Chiaravalle (AN) e mori
il 6 maggio 1952 a Noordwijk, in Olanda. Sua madre, Renilde Stoppanj fu la nipote di Antonio

Stoppani , abate e naturalista, g e/bBeloPgese pabbligatal e o nt |
nel 1876. Per esigenze di lavoro del padre si trasfefi a Roma, dove Maria si iscrisse auna scuola
governativa femminile: 0Al @agRiegilatistcubbdbat eéewnintaca

Sin dai primi anni di studio manifestd interesse per la matematica e la biologia; cid provoco

! TINA FERRERI TIBERIO & nata a S. Ferdinando di Puglia (BT). Docente in pensione di Storia e Filosofia. Fin
da giovanissima si € dedicata alla scrittura di poesie, ma € solo negli ultimi due anni che ha preso a partecipare a
concorsi letterari. Suoi componimenti poetici sono risultati finalisti e inseriti in antologie di Premi Letterari e sulla

rivista di |l etteratura fAEuterpeo. Nel 207 ha ottenuto i
Letterar iFoerfim®iot tccondiuna poesia a tema r el-filogdfiaw sona preSentio i sag
sulla rivista semestrale #ll Vascell oo, rassegna di cul

AMi chel e Dell 68 Aqui | Ruglia@T). HS pubblickte meldniarnoa2@1d la sud prima raccolta poetica:
Framment.
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contrasti col padre, che avrebbe voluto avviarla alla carriera di insegnante. Si diplomd in
matematica e fisica, s6 i s c alla facelta di Ingegneria, ma subito si accorse che non le piaceva
fare | 0i oeyadyentamre medicos

Non essendo in possesso di maturita classica, non poté accedere alla Facolta di Medicina,
cosi, per super ar eperldFamitadiScdnzae ¢ so pldpq il biennio pté iscriversi a
Medi cina ahLaUSapereaizia® declufeoamaei temfipa-calbeldonie. lipfatti
per studiare un cadavere nudo, poiché le ragazze perbene non potevano farlo insieme ai maschi,
Maria - da sola - ando a lezione di sera, accompagnata dal padre.

Nel 1896 fu la prima donna in Italia a laurearsi in Medicina, in seguito si specializzd in
Neuropsichiatria, si dedico alla ricerca di laboratorio, studid batteriologia, microscopia, pediatria
all 60spedal e deiadaimbtienrit.e Doprveesndg | a clinica
lavorando a stretto contato con un giovane medico, Giuseppe Ferruccio Montesano, dal quale ebbe
un figlio, tenuto nascosto per molti anni. | motivi reali p er cui la Montessori non riveld mai in vita

il suo | egame <col bambi no, non smbi nonovolessei® @vere :

intralci nella loro carriera professionale; chi pensa per ragioni di convenienza sociale, per riguardo
verso i suoi genitori oppure perché il Montesano non volle riconoscere il figlio tanto che si sposo
con unoal Maria Mateseon aon abbandond mai questo bambino, lo affido alle cure di
una famiglia, in seguito lo mando in collegio. Solo alla sua morte, nel testamento confesso che
guel gi ovane, c he gaenmipviagni, drabsa@ figlo nepaa o figlio lascio la

psi

(@)

c

successione dell 6Associazione I nternazional e Mont es

Nei suoi studi di psichiatria si soffermd sulla schizofrenia, ritenuta malattia ereditaria. La
schizofrenia € un distacco, una barriera fra il mondo esterno e il mondo soggettivo e dagli studi
fatti in questo campo, comprese che un@ducazione precoce aiuta il bambino ad acquisire processi
motivazionali e a trasformarli in nuovi strumenti per la sua crescita cognitiva. La Montessori
esaminO i legami esistenti tra societa, istruzion e e delinquenza e nel generale clima di
conservatorismo de lolleGseepaffecnzazioni siguardactiai bammbini minorati, il cui
problema 1 a suo parere - non era di natura medica, bensi pedagogica. Proprio in questo periodo
sviluppo il concetto di normalita e anormalita, che lei pose sullo stesso piano, con la differenza che
i metodi adottati dai maestri per svegliare gli interessi di quei bambini cosiddetti <anormali>, sono
metodi stantii.
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Comincb c 0 s 3 a fissare quei princiopi fondament al i
I 6i ndi v i3Ula lbértd. STuttavia il suo sguardo fur i vol t o soprattutto all
Nominata medico condotto a Roma, un giorno nel quartiere di San Lorenzo vide dei bambini con
visi assenti e pensd che sia piu utile curare preventivamente questi piccoli. Visto che prima il suo
impegno era volto solo a bambini schizofrenici, da quel momento volle stimolarne la vita sensoriale

mediante / 6/ nt ehesfayvorisce | daccresci ment derocredtioo spi |
Da qui la necessita di conoscere la psicologia del fanciullo, comprenderne le caratteristiche naturali

per poterle incoraggiare e non contrastarle e inibirle; Maria Montessori ritenne che | 6 educazi
potesseiai utare | a vitabo.

Nel 1907 fondo la Casa del Bambing non casa che accoglie i bambini, ma ambiente fatto a
misura del bambino, rispondente al principio dadndividualizzazione. La sua umilta intellettuale si
evince dal fatto che rinuncio alla professione di medico per essere maestra di questi bambini
abbandonati. Fu- nel contempo- Maestra e Direttrice con una didattica innovativa: direzionalita
nel senso di non imposizione delle leggi, non programmi da svolgere, ma delle vite da dirigere; si

occupo anche di bambini della scuola elementar e . Dal | 0 A nperfino cEanmelae r i v |
Pankhursdt*?, per conoscere il metodo Montessori e istituire una Casa di adozionea Campden
Hi |l . Tra | 6al tr o sduaa lUhgarditd per cordjdistare it suffragio femxminile.

Anche la Montessorisi attivo in tal senso, al punto che proprio in seguito al suo impulso nel 1906
nacquero in tutta | talia comitati di suffragiste. Contemporaneamente Decroly*® fondd /a Casa
d e | fmdages ma i due non si conobbero mai. La loro pedagogia si basava sul principio che il
bambino deve raggiungere una crescente capacita di autonomia e di consapevole responsabilita
nel motivare le scelte della propria vita. Intanto nel 1898 la Montessori si laured in Filosofia, in
modo da approfondire | e conoscenze in tale ambito
Tuttavia i suoi studi furono rivolti soprattutto al campo scientifico, per cui ottenne anche
riconoscimenti e borse di studio. Nel 1899 fondo la Scuola Magistrale ortofrenica per educatori di
bambi ni Adeficienti o, l a cui di dat t iozzae FrobebBat at a
frobelismo venne acquisita la concezione spot anei st i ca deimpodamzh atrikairaialo ne e
gioco, dove Frébel™* scopri la legge biologica della vita. | giochi di questa etd - scrisse Frobel -
sono i ger mi di tutta |l a vita futur a, poi ch® in
G/ ar di no ildahdiubofegtringecada sua vitalita; i primi Giardini si diffusero in Inghilterra,
ma fu sempre osteggiato dalla religione cattolica, per la sua concezione di un Dio immanente. |
giochi frobeliani venneroc hi amat i débiroomiotivi gepmhetrici, quali il cubo, la piramide
ecc.perch® | a Natura sempre si esprime in forme geor
La Montessoris 6 i s pi r , ltard, H°cda dei rigenuto il vero fondatore della Pedagogia
scientifica, capace di modificare i metodi e gli alunni. Itard e Séguin o perarono su individui
anormali e proprio Itard, con la sua azione modificatrice riusci a far parlare e udire bambini
semisordi, altrimenti destinati a restare anormali. Questo spiega come la Montessori, nel proporre
il suo metodo della pedagogia scientifica, guardo con particolare attenzione al materiale inteso non
come sussidio, ma come strumento di sviluppo. Nel 1909 pubblico // metodo della pedagogia
scilentifica, subito tradotto in molte lingue. Le s ue idee e i suoi metodi si diffusero rapidamente:
ovunque si aprirono le Case dei Bambini e per Maria Montessori iniziaono lunghi soggiorni in
Inghilterra, Spagna, Olanda, Austria, Buenos Aires.
Nel 1924 nac q u e | 6 Ognaea Montedsorz, presieduta dalla regna Margherita; nel 1928
si apri la Scuda magistrale per la preparazione degli insegnanti delle <Case dei bambini>. Col
Duce la Montessori andod 6 a ¢ ¢ o r dmni fipp@lta hofturaanel 1933, essendo ostile al Fascismo

WE, Pankhursdt nacque a Goulden nel 1858, mor3 a Hampst e
guido il movimento delle suffragette per ottenere il diritto di voto.
113 becroly (1871-1932), medico, psicologo, pedagogista ed educatore belga. Noto per i suoi studi sugli anormali,

per | a fondazi omermithge|pér ta tesria delbal globakkzatidnége peri cent r /i . doéi nt eress
1% Frobel (1782-1852), pedagogi sta tedesco. Loéattivit”™ creatrice di I
fondamento del | 0ed®c a@azido we ,d auffdivcteaoree / @e i

15 Jtard (1774 -1838), medico, pedagogista ed educatore francese, da molti considerato il padre della Pedagogia

speciale, specializzato nel lavoro con i ragazzi sordomuti.
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per il profondo attaccamento agli ideali democratici e pacifisti. Nel 1934 la Montessorilasciol 6 1 t al i a
In realta la Montessori predilesse la pace, tanto & vero che in un momento di violenze e
sconvolgimenti, nel 1929 partecipd a un Convegno pacf i st a, i ndet Roossed@ Inl 61 st
guesto Convegno siparb d e | | 6 u svo deingmaattoli da guerra, che stimolarono | 6i st i nt o
violenza, per dare valore al | 6 uctinlthlia, faMontesseriitrovgi oc a't
un ambiente ostile, cosi per realizzare le sue idee fu costretta ad andare in America.
La sua formazione culturale positivistica la portd a voler dare una nuova e originale
caratterizzazione scientifica ai problemi educativi, prestando in questo ambito particolare
attenzione alla psicol ogi a zione Heh meétddd montesgoeano, fu i n [
osteggiata, per la sua matrice scientifica e per le iniziali simpatie laiche e socialiste, dal
Neoidealismo capeggiato da Gentile, Croce, Lombardo Radice, i quali lo ritemero inattuabile sul
piano didattico,sopr att utt o per | 6 a artifidosos persla rigiditd dell suormapiegor i al e
e per la specificita professionale richiesta al personale. Poi saranno i socialisti a impegnarsi per la
diffusione del metodo montessoriano, riconoscendolo piu vicino alle proprie posizioni culturali a
causa della derivazione di matrice positivistica.

Maria Montessori, nel condividere pienamente le teorie Positivistiche, precorse Io

sttut turalismo eihdivedoathezadeil bbde del | apfpuendi me
movimento filosofico e culturale che si diffusei n Eur opa nel | a s eRogtnodia met
tutto cido che era reale, effettuale, concreto, in opposizione a cid che é naturale, spontaneo,
di sorgani co, astratto, met afisico, mi steri baso, d
finalita fondamentale del Positivismo riguardava la vita sociale, per cui compito precipuo
del | 6 educ azedassera quelld di fawnrre quegli atteggiamenti che sollecitavano il fanciullo
soprattutto all 6 osservazione, alla riflessione,

concettualizzarli in termini generali.

La critica di Lombardo Radice furivolta i erroneamente - al principio di liberta, affermando
che il materiale montessoriano tarpa le ali alla fantasia del bambino, che fuori dalla Casa non
sarebbe a suo agio. Radice al metodo montessoiano contrappose il metodo Agazzi''®, anteriore,
meno unilaterale, nonsensual i sti co. Léal tra labcicnudsiavi ddiuaRadimoe,
Montessori non er a condi 80 bame ndobo, ma abitudine al |l 6au
apprendesse a manipolae da solo oggetti, sarebbe operativo e si realizzerebbe sul piano pratico.
Il materiale montessoriano proposto non € materiale qualsiasi, € materiale didattico adatto a far
emergere i processi psichici del bambi no: infatt.i
scientificita di esercizi. Quindi la sua € una pedagogia dei paradossi, intendendo per paradosso cio
che é contrario al giudizio comune.

I° paradosso: / 6adul t o A t. iQuesto priono pfiacipio & afevisce alle
i ncomprensioni fra il mondo del | 6a dydreéesointerrogpee | | o
il gioco del bambino, compie un atto delittuoso, perché & pro prio nel gioco che il bambino realizza
se stesso. Léautorit? dei geni tor. non deve es ¢

condannate dalla societa di oggi, ma autorita che si deve conformare alla dignita e alla liberta
organica del bimbo di tre anni.

I[I°paradosso: / / bambi no — I/ Questeo dedd dwdanopr i nci pi
sociale.Edal | 6i ndi viduali smo che si arriva alla socia
viene accusata da Lombardo Radice, il quale sostiene cheil bambino fuori della Casa e
disorientato. Oggi noi diciamo che non é individualismo quello di Maria Montessori, ma
individualizzazione che prevede la socializzazione.

e paradosso:  Ordinarsi per educarsi Questo terzo principio € la formula
delit daducazi one, che significa partecipazione att
sono programmati dal bambino stesso per affermare la sua personalita. La Casa del Bambino non
e un luogo dove si raccolgono i bambini e si trattengono passivamente, ma € un luogo dedicato a

18 Rosa (1866-1951) e Carolina (1870-1 9 4 5) Agazzi, pedagogiste italiane, cr
maternao si chiam, appuntoibédAsihbdbanti | emefadappeirchbedpc:
(BS) poi si diffuse in tutta Italia.
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lui |, organi zzato in modo da rispondere alle sue
bambino vive.
Da buon medico, la Montessori ided lei stessa gli oggetti, i giochi e adottd questo materiale

con | o scopo di sviluppare |l e parti sensoriald] de
visivo e perché non ci sia sforzo, ridusse tutto in piccole dimensioni, ossia a misura dei bambini.
La Casa del bambino & basatas u | princi pi oimitazoonecanirmisticpidal mondb aldgli 6
adul t i, caratteristicalLprepoipo del Itdariamol diompfea mt
grande pedago gi st a, ~ stato quello di rivelare il b amb
guerra mondi al e, Mar i a Montessori S i trova i n |

internata col figlio fino al 1944 in un campo di concentramento come cittadina italiana e in quel
campo continua ad insegnare. Venne anchecandidata al Premio Nobel per la Pace nel 1949, 1950
e 1951; mori a 82 anni, mentre esprimeva al figlio il desiderio di andare in Africa a visitare |l
Ghana.
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Tina Modotti, tra genio e passione
di LORETTA FUSCO

Ai piu, soprattutto ai non friulani, il nome di Tina Modotti (1896-1942) pud non dire niente

ma nessuna donna, vissuta al | 6 i ni zi oscodae racchtusecderdtro di sé cosi tante

sfaccettature come la bellissima Tina, fotografa eccelsa, che nonostante il riconoscimento del

mondo Vvisse in un cono doéombrd&7 Oc ogruastanad at susnbme, f i n o

ci fu un vero boom di pu bblicazioni, realizzazioni di eventi, esposizioni e conferenze che comunque

non reseropiecnagi usti zia all édeclettismo di questa straor
Quando negli anni Settant a OT,i npa ¥YModded t tsiucolpiegnennei o

la sua vita avventurosa, donna emancipata e anticonvenzionale, pasionaria, sempre presente la
dove si combatteva per una giusta causa. La sua vita sentimentale fu qualcosa al di fuori delle
regole, amante appassionata ma anche irrequieta, alla ricerca di emozioni ed esperienze sempre
nuove. Léamore per I ei significava sopratdwtto d
sociale, cosa che dimostrd nelle sue scelte sempre in sintonia con il suo bisogno di azione e
movimento.

Era partita da Udine giovanissima per raggiungere la famiglia a San Francisco dove lavoro
inizialmente come operaia tessile. Dopo aver sposato un artista squattrinato si reco a Los Angeles
dove conobbe il famoso fotografo Edward Weston
Messico \enendo in contatto con il mondo artistico messicano tra cui spiccavano il pittore Rivera
e sua moglie, la grande pittrice Frida Kahlo. Nel contempo la sua anima proletaria trovo sfogo nel
movimento rivoluzionario messicano e successivamente aderi al patito comunista. Venne espulsa
con | 6accusa di tr amar einiziccalotarl suo petegriRareensEurdpa,mldua  Or t |
Paese all 6altro, portando il sSsuo aiuto anche 1in
prima di ritornare in Messico, il Paese che amava sopra ogni cosa.
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Mori in un taxi per un
attacco cardiaco a soli 42
anni. La sua morte, cosi
strana, riapri le polemiche
mai spente riguardo a un
suo coinvolgimento in un
attentato contro il Capo
dello Stato. Pablo Neruda,
indi gnato per
aggressione, scrisse una
bellissima poesia che esalta
la sua figura e ne valorizza

la statura morale.

Tina Modotti, sorella, non dormi, no, non dormi:
forse il tuo cuore sente crescere la rosa
di ieri, l'ultima rosa di ieri, la r osa nuova.
Riposa dolcemente, sorella.

La nuova rosa e tua, tua é la nuova terra:
ti sef messa un nuovo vestito di seme profondo
e Il tuo soave silenzio si colma dl radici.
Non dormiral invano, sorella.

Puro é il tuo dolce nome, pura é la tua fragile vit a:
dape, ombra, fuoco, neve, silenzio, spuma,
d'acciaio, linea, polline, si costrui la tua ferrea,
eslile struttura.

Lo sciacallo sul tuo prezioso corpo addormentato
protende la penna e l'anima insanguinate
come se tu potessi, sorella, levarti
sorridendo al di sopra del fango.

Nella mia patria ti porto perché non ti sfiorino
nella mia patria di neve perché alla tua purezza
non giunga l'assassino, né lo sciacallo, né il venduto:
laggiu staral in pace.

Lo senti quel passo, un passo pieno di passi, quatosa
di grandioso che viene dalla steppa, dal Don, dal freddo?
Lo senti quel passo fiero di soldato sulla neve?
Sorella, sono i tuoi passi.

E passeranno un giorno dalla tua piccola tomba
prima che le rose dj ieri appassiscano,
passeranno per vedere queli di un giorno, domani,
dove stia ardendo il tuo silenzio.

Un mondo marcia verso dove andavi tu, sorella.
Ogni giorno cantano i canti delle tue labbra
sulle labbra del popolo glorioso che tu amavi.
Col tuo cuore valoroso.

Nei vecchi focolari della tua patria, sulle strade
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polverose, una parola passa di bocca in bocca
qualcosa riaccende la fiamma delle tue adorate genti,
qualcosa si sveglia e comincia a cantare.

Sono | tuoi, sorella: quelli che oggi pronunciano il nome tuo
noi che da ogni luogo delle acque e della terra
col tuo nome altri nomi taciamo e pronunciamo.
Perché il fuoco non muore.

Che dire della sua arte? Dimostrd una personalissima vena fotografica che affind attraverso il
sodalizio con Weston dal quale, pero, riusci a distaccarsi per seguire un filone artistico tutto suo,
frutto del suo continuo vagabondare, del suo impegno politico, del suo guardare la realta con

occhio critico. Riusciva a coniugare la delicatezzad e i ritratti, | 6ar moni ca ¢c
particolare calle e gerani con la fotografia di carattere sociale catturando immagini drammatiche
dell a sofferenza e della povert” Foosel 6declkiessdia

o forse il suo ben noto schieramento politico fecero si che questa grandissima donna non riuscisse

ad ottenere il riconoscimento che le spettava come massima esponente nella storia della fotografia

del 900. Diceva di se stessa // imateriale che si trova nelle strade é ricco e/ meraviglioso, ma il

modo con cui sono abituata a/ lavorare, impostando lentamente la mia inquadratura,/ non é

adatto a questo tipo di lavoro. Quando/ sono riuscita a mettere a punto la composizione/ o

| 6espressione, /| 6i mmagi ne ~— gi ° andata. Mi  pare/
(da una lettera di Tina Modotti a Edward Weston, Berlino, 1930).

Profili da spolverare: la siciliana Maria Alaimo
di FRANCESCA LuzzIo

Maria Alaimo nacque il 2 luglio 1894 a Palermo, dove il padre svolgeva la professione di
oculista. Era ancora una bambina quando la sua famiglia si trasferi ad Agrigento. Conseguito il

di pl oma, sOiscrisse poi al magi stero di Ro ma, do

Léinsegnamento di Pirandell o insieme a queihol o di

Ferri | aprirono a vasti ori zzont. cul turalii. Tor

tutto il resto della sua vita, dedita all 6insegna
Nel ruolo di docente, come attesta il giornalista agrigentino Domenico Zaccaria, durante il

fasci smo, educ, i gi ovani fial culto della |ibertn

non solo, infatti dopo il secondo dopoguerra non manco di lanciare i suoi strali contro la mafia,

infatti in qualita di giornalista sul settimanale cat t ol i co f L 6naemi clo9 6dde |s cproi pvoel

mafia ha messo da tempo cosi potenti radici da far sentire le sue conseguenze rovinose, non solo
nel campo esteriore dei rapporti umani, ma in quello interio re della mentalita, della psicologia e nei
riflessi del costume.
Le sue pubblicazioni, in buona parte, sono costituiti da testi di conferenze o interventi vari
c he, rielaborati, di v e nleearreziorp a @lidpog pramessi eg/ eafsgio st i ¢ a
del Manzonj /I sentimento della natura nei Promessi Sposj Pirandello e il suo modo. In

7 FRANCESCA LUZZIO (Montemaggiore Belsito, 1950), vive a Palermo. Scrittrice, poetessa e critico letterario,

ha insegnato Italiano e Latino nei licei. Ha pubblicato le sillogi di poesie Cielo grigio (1994), Ripercussioni
esistenziali (2005), Poesie come dialoghi(2008) e L 6 ag e nda d2017), 1d eamolta di racconti e poesie
Liceal L 61 nsegnant 01B)ail pefilossaggigtido ala funzione del poeta nella letteratura del Novecento
ed oltre (2012). E inserita nel Dizionario biobibliografico degli autori siciliani tra Ottocento e Novecento e in

numer ose antologie. Come critico |letterario colil &ab&rd oc¢ o «
degli autori o, ALa nuova tribuna |l etterariao ed AEuterpec
Novecento e Narrativa italiana del Novecent o, pubblicati
Luperini.
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guestoultimo saggi o Maria Al ai mo si rif” al ma g
Til gher, ma all édoccorrenza | o perauellouwheale serhba pia or r e g
consono alla poetica del drammaturgo agrigentino.

La coll aborazione a AL6éamico del popol oo fu 1u

ma soprattutto di carattere letterario e religioso. A p roposito della sua religiosita Maria Alaimo
ebbe modo di farsi messaggera del cattolicesimo a casa sua, come in parrocchie ed associazioni.

Una personalita cosi produttiva in ambito culturale e sociale, acquistd notevole rinomanza si
da indurre Mario Gastaldi nel pubblicare nel 1930, a Pistoia, il volume Donne [ ugad do/l t .
inserire in esso anche una scheda sulla scrittricedocente. Ancheogginel | dambi entla agr.i
sua memoria  viva e | o dimostra loda parteldd Hatt.c azi or
Alfonso Lorgio di brani inediti della nostra autrice.

Maria Alaimo mori nel 1971 e venne seppellita nel cimitero di Porto Empedocle.

Bibliografia

ARNONE VINCENZOEigure femminili del Novecento a Palerma Auser Ulite, Palermo,

ALESSI B.,Maria Alaimo sintesi di Pirandellg Agrigento 1986

LORGIO A, MariaAlaimg Rubrica settimanale su ALBAmMIi co del popol
GINEX, Una luce si é spentg L 6 a mi ¢ o  @&7 giugno P31l o

Ricordo minimo della poetessa Renata Sellani
di LORENZO SPURIO '8

Nei giorni scor si ~ venuta a mancar e, all det
insegnate senigalliese Renata Sellani. Donna di ampia cultura, in molti hanno voluto ricordarla per
il suo impegno nei tanti ambiti in cui, nei vari decenni, ha d imostrato competenza, professionalita e
interesse.

1 mi o ricordo di I ei - senzbdaltro piacevol e ¢
vispo, gia molto in la negli anni: la incontrai la prima volta nel 2016 i se non vado errato |
nel |l 6occlasai opnreendieazi one del Premi o fAiPoesia del b ol
settimana dbagosto nella piazza di Montignano d

presentato dai poeti Franco Patonico ed Elvio Angeletti, la Sellani venne invitataa leggere qualche
sua composizione e cosi avvenne. Lesse qualcosa in dialetto che si sarebbe rivelato divertente e

scanzonat o, e qguesto sbébintu?® subito, dato che qua
guale avrebbe attinto il testo, suL suo vi s o si form, unbespressione <c
contenta. Non ricordo i testi che lesse, di sicuro qualcosa nel vernacolo senigalliese per il quale

produsse tante opere e si diede da fare instanc

compagnia filodrammatica della zona che contribui a fondare.

La ritrovai poi, un anno dopo, al convegno sui dialetti della provincia di Ancona organizzato
dall 6Associazione Culturale Euterpe di Jesi da me
San Roccod i Senigallia e |l a Sellani voll e farci i

18 ORENZO SPURIO (Jesi, 1985) poeta, scrittore e critico letterario. Per la poesia ha pubblicato Neoplasie civili

(2014), Le acque depresse(2016), Tra g/ i aranci e [ a menta. Rec/itativo del
(2016) e Pareidolia(2018). Ha curato antologie poetiche tra cui Convivio in versi. Mappatura democratica della

poesia marchigiana(2016). Sue poesie sono presenti in antologie. Per la narrativa ha pubblicato tre raccolte di

racconti mentre per la critica letteraria si € occupato prevalentemente di letteratura straniera e ha dedicato

monografie all 6autore anglosassone | an McEwan. Vari suoi
volumi antologici, oltre a un vasto numero di prefazioni e note critiche ad autori esordienti. Presidente della
Associazione Culturale Euterpe di Jesi e del Premi o Nazio

di giuria di vari premi letterari.

105


https://associazioneeuterpe.com/rivista-di-letteratura-euterpe/
mailto:rivistaeuterpe@gmail.com

Letterat ur aApenodico tersatioh & lefteratura € 0 n d a t dobre 201 6 o t

di

Ri vi st a

ISSN: 2280-8108 N° 27/ Agosto 2018  Sito: https://associazioneeuterpe.com/rivista-di-letteratura-euterpe/ E-mail: rivistaeuterpe@amail.com

interessato nonch® del pl auso a wunoéiniziativa d:
Pierfederici, |l a fece interveni tteariale il e emrbutatfie al | 6
senzbaltro apprezzat o, in quel contesto in cui di
terra plurale. Renata Sellani, infatti, ha rappresentato un nume tutelare per la poesia popolare, per
la difesa delle tradizioni locali, per la promozione e la divulgazione del dialetto, difatti ricopri
| 6i ncarico nazionale di Presidente dell 8Anposdi (
1987 al 2005. Nel 2012 a Senigallia organizzo il convegno poeti e scrittari dialettali.

Commos so e affettuoso il ricordo del poeta Antonio Maddamma che nel corso degli anni
collaboro conleistringend o unéi mportante amici zi a. Ri porto per
giorno del decesso, sulla bacheca pubblica di FB fiCara Renat a, ti chi amer
nome, come si chiamano le persone piu care: come le persone piu care chiamavano Rosa quella
che era mia nonna. Proprio a lei €& legato il ricordo del mio primo incontro con te. Fu con le tue
poesie: ero poco piu di un ragazzo quando ebbi fra le mani Adé nonna varconta S.nigaja E mia
nonna annuiva al mondo ricostruito dai
tuoi sonetti, che le leggevo a voce alta
davanti casa. A casa nostra si parlava
italiano, ma la lingua delle cose piu care
e segrete era sempre quel parlar
materno che le sorgeva dalle labbra
come un fiore. E poi sorrideva. Come mi
sorridesti tu, quando molti anni dopo
ascoltasti le mie poesie: fui io il primo ad
avvicinarmi a te, fosti tu la prima a
parlarmi. E cosi ogni volta che ci
incontrammo: sempre attenta e curiosa,
sempre generosa e benigna, sempre
dolce e gentile. Ora te ne vai con passo
lieve, Renata, e ti saluto ancora, tu che
per alcuni nonna, per molti maestra, per
tutti sei stata, sei e sarai per sempre poetessa. Con immensa gratitudine e affetto, Antonio
Maddammao.

La poetessa Elisabetta Freddi l a ricorda in un
parte del Moi ca Marche del Premi o Speciale fiMoi ce
sulla sua bacheca pubblicadiFB A Ci ao Renat a, |l e ore trascorse ir
indelebile ricordo di una profonda amiciziao. Anc
ri corda come esempi oSempra@dnta & collaleorard,imetieva la digposaione A
la sua ricca esperienza professionale e la sua grande versatilita culturale. Riteneva il dialetto un
patrimonio |inguistico e culturale da salvaguarda

La Sellani era nata nella citta rivierasca marchigiana nel 1924. Insegnante e dirigente
scolastico della Scuola fAMarchetti o dlietrasaémang al | i
(1955), Pulviscolo(1955), St i | | e (@A) ,zSpmuzzirswla scogliera(1961), Voli di gabbiani
(1985), Aded nonna voOaledpvarieasu 8. hi gafhe sono phPecient i
Dialettali di Senigallia (2011) a cura di Domenico Pergolesi e in Convivio in versi. Mappatura
democratica della poesia marchigiana(2016, vol. 1l) a cura di Lorenzo Spurio. Fu anche Presidente
digiuriadel Concor so di poesia ACesare Vedovellio nell b
Onorario del summenzi onato fAPoesia nel Borgoo di
produzione | etteraria che | ascia e Ili6éd mtsee gmmearmem t lo¢

106


https://associazioneeuterpe.com/rivista-di-letteratura-euterpe/
mailto:rivistaeuterpe@gmail.com

2011

nell 6ot tobr e

Letter at ur aAperodico ematich & lefteratura € 0 ndat o

vi sta di

Ri

E-mail: rivistaeuterpe@amail.com

ISSN: 2280-8108 N° 27/ Agosto 2018  Sito: https://associazioneeuterpe.com/rivista -di-letteratura-euterpe/

Ritratto di Christine de Pizan ( 1365 -1431)
di MADDALENA LEAL | 11°

La prima donna a prendere la
penna in difesa del proprio sesso.
(SIMONE DE BEAUVOIR)

Christine De Pizan nacque a Venezia nell365. Il padre, Tommaso di Benvenuto da Pizzano,
medico e astrologo del | 6 Uni ver sit” di Blap figlea gdin BommasovMordani,
consigliere della Repubblica di Veneaia, dove la famiglia si stabili dopo il matrimonio. Poco tempo
dopo la nascita di Christine, la famiglia si trasferi a Parigi, a quei tempi considerata, insieme con
Bologna, fra i maggiori centri culturali europei. Tommaso da Pizzano enne assunto al servizio di re
Carlo V, che nutri per lui grand e stima.

Per diversi anni la famiglia godette di prestigio e benessere Christine sposo, a quindici anni,
Etienne de Castel, segretario del re, da cui ebbe tre figli, due maschi e una femmina. Nel 1380
mori Carlo V e poco tempo dopo anche Tommaso da Pizzano. Nel 1390 la giovane donna rimae

vedova e costretta, quindi, a provvedere alle
necessita della famiglia; lo fece utilizzando la
scrittura, occupandosi, a partire dai primissimi
anni del 1400, delle questioni sociali e culturali di

quel periodo.
Non si sa bene quale sia stato il suo
percorso educativo, pero e noto

| 6 iraggiamento costante da parte del padre
verso lo studio approfondito della letteratura. In

tal senso, & importante il libero accesso alla
Biblioteca del Louvre fondata da Carlo V e fornita
di preziosissimi volumi provenienti da tutto il

mondo conosciuti e tradotti appositamente per
lui. Dunque, Christine crebbe in un ambiente
stimolante e intellettualmente vivace. Ebbe la
possibilita di affinare la propria cultura letteraria
e la conoscenza di storia ed economia attraverso
la ricca documentazione conservata nella
biblioteca reale. Soltanto la madre preferi per la
figlia il percorso di vita segnato per le donne del
' , tempo, quello cioé di moglie con tutti gli obblighi

relativi a tale ruolo, ma, per fortuna la sua mfluenza sulla formazione di Christine fu minima. Grave
trauma costitui, al contrario, la morte, a causa della peste, del marito, che rimpiangera per tutta la

vita.

Con la morte di Carlo V, del padre e del marito, Christine rimase sola e in relativa poverta,
responsabile dei figli piccoli e della madre; rappresentera questa sua difficile situazione con la
narrazione di un sogno durante il quale lei si trasform 0 in maschio per avere la forza di condurre la
propria barca ormai alla deriva, metafora che verra in seguito trasformata nella poderosa opera
poetica in ottonari a titolo Livre de la Mutation de Fortune.

119 MADDALENA LEALI , maestra di Scuola Primaria attiva dal 1969, scrittrice, poetessa, blogger e operatrice
culturale. Ha pubblicato, dal 1980, quaderni di poesie, racconti, fiabe, saggi. Fra il 2010 e 2011 ha realizzao
Altro: quando le parole diventano poesia un progetto incentrato sul potere evocativo della parola per le classi
quinte della scuola primaria. Fa parte di Circoli Culturali di Genova, Savona e Sirmione del Garda, collabora
con Banchina, rivista informale di Libero di Scrivere Edizioni, con Art Commission Ha vinto numerosi concorsi
l etterari in ogni regione doéltalia.
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La giovane donna prese il comando della nave e del suo destino. Cerad di non abbassare il
tenore di vita della famiglia mantenend o i contatti con la corte che aveva sempre frequentato. Ma
gli inizi furono difficili, sia perché nessuno diede ascolto a una donna, sia perché gli uomini
avevano la pessima abitudine di non mettere al corrente le mogli dei loro affari, per cui, spesso,
nascevano equivoci e liti.

Christine, a questo punto della sua ormai difficile vita, sireseconto che | 6uni ca
poteva contare era la cultura personale approfondita particolarmente dallo studio dei classici, della
storia e della poesia. Cosi deci® di mettersi a scrivere e a produrre libri di vario genere frutto della
variegata cultura acquisita alla <corte del r
necessita, in prima battuta produsse e vendette cento ballate in soli due anni Cent balades
doAmant et Camre ®agmwie pr ob dbleikstessacopistaadeilsdoi libri, in seguito
organizzo uno scriptorium di copisti e di maestri miniatori (fra di loro la bravissima Anastasia?°),
dando inizi odt&cé.l 6attivit”™ di e

Con le Cento Ballate Christine divento famosa e ottenne la protezione di illustri personaggi di
potere, in particolare della regina Isabella di Baviera. Poté dedicarsi interamente alla scrittura,
soprattutto di poesia, la maggiore e piu int ima delle sue passioni. Raggiun® in tal modo un livello
di qualita altissimo, ottenendo consensi da parte degli intellettuali'®* protagonisti dei
contemporanei ambienti di cultura. A questo punto, a 25 anni Christine compi la simbolica
metamorfosi e diventd un uomo, intendendo con questa metafora, descritta nel gia citato Livre de
la Mutacion de Fortune, il passaggio a un modo di vivere prerogativa dei maschi, passaggio
generato dalla vocazione allo scrivere, considerato mestiere da uomo.

Tra le sue altre opere vanno ricordate Ep /7 st r e au Q@Q399)uEpigiesidmpéabat sur
le Roman de la Rose(1401-1402). In queste opere appare impellente il bisogno della scrittrice di
difendere le donne attraverso la riscrittura della storia e delle tradizioni. Soprattutto per quanto
riguarda Le Roman de la Rose ella partecipo alle pubbliche polemiche att accando
Jean Chopinel, prete misogino che volle, nel secolo precedente, mettere mano trivialmente al

romanzo doéamore di De Lorris.
Fra il 1399 e il 1403, Christine inizid a comporre la raccolta di poesie per cui &€ famosa ancora
0ggi, un lavoro che duro fino al 1415. Era or ma i una professionist a.

«Si fa ritrarre nella solitudine del suo studio, intenta a leggere o calligrafare un testo, cura
personalmente la capiflare diffusione dei suoi libri, compie ogni sforzo per conquistarsi una salda e
durevole fama».*** Altre opere: Livre des Fais et Bonnes Meurs du Sage Roy Charles V/(1404),
libro in prosa, passaggio dalla biografia alla storiografia; Livre de la Cité des Dames fondamentale
per la strategia di valorizzazione del femminile; Livre des Trois Vertus un manuale della perfetta

moglie medievale dedicato a Mar gher i ta di Borgogna duchessa
1404-1405 e illustrato da Anastasia, nacque per confutare il malevolo Liber Lamentationum
Matheoli (X1l secolo) nonché il De Mulieribus Clarisd e | Boccacci o. L aconsdntC i

a Christine, assistita da Ragione, Rettitudine e Giustizia, di progettare allegoricamente una Citta
fortificata a difesa delle donne. Si tratta anche di un invito ad abbandonare gli stereotipi sessuali;
Diti ® de Jdia®ninprimadpbedna sulla santa/condottiera, unico a essere composto
mentre era ancora Vi va. Dopo | a pubblicazione, al
definitivamente presso la figlia, monaca nel convento delle Domenicane di Poissy, dove morira
probabilmente nel 1431.

La produzione letteraria di Christine de Pizan & mastodontica (circa cinquanta opere), per cui
si rende necessario, in questa sede, operare delle scete esaminandone due fra le piu significative:
Le livre de la cité des Dames e Le Di tti ® de Je@aamma iddAnace s
importante nella cultura del XV secolo, ma occorre tener conto che il presupposto da cui parte e
quello della costruzione di undédentita nuova e femminile in un contesto completamente maschile,
ostico e chiuso. Si tratta, inoltre, di una donna che vuole fare del suo talento una professione che

Ypanast asia: |la pi% accreditata miniaturista medievale
Pizan Livre de la Mutation de Fortune. Continuo a lungo la propria collaborazione con Christine.

12 vedi i filosofi Jean de Gerson ed Eustahe Deschamps

122 Cit. da S. F. Sciavaliere
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le consenta di guadagnare, mantenere la famiglia con un buon tenore di vita, nonché di diventare
f amos a, situazione, guestadul ti ma, che fa indispe
che siano. Si tratta della prima donna femminista? Nutro qualche dubbio in proposito, perché
Christine, per far valere la propria indubbia creativitd, ebbe bisogno di sentirsi uomo. Nel corso

dell a vita risolver”™, forse, questa incertezza, n
fara sentire in altre opere quali Le /ivre des trois Vertus. Co n u n 6 demmihidtassii potneldes t
parl are di parit?’ di gener e, perch® | a de Pizan

maschera. Allo stesso tempo propone una classificazione dei ruoli delle donne alle quali, come una
buona pedagogista, cerca di insegnare senza sussieg@ il modo di prendere coscienza della propria
condizione ed eventualmente modificarla, conquistando anche uno spazio sociale pubblico e non
solo alléinterno della famiglia.

La Cité des Dames(La citta delle Dame) é il lavoro piu famoso della scrittrice francese. Come
reazione alla misoginia del suo tempo. Christine scrissee La Cité des Damesper dimostrare che un
mondo al femminile sarebbe migliore. L6 oper &l uogoo ideale in cui t u
possono rifugiarsi. Tutte le donne, anche le laiche e illetterate, possono albergarvi insieme con
donne nobili, regine, donne colte, inventrici, profetesse, vergini e vedove. Insomma tutte le donne
insieme per costruire una societa diversa.
Inapertura Chri sti ne r amadmt d 6d admedescrive depredsa,cleiusanella s i

solitudine dello studiolo, quando | e appaiono tre
pietra. Raison| 6 ai ut er ” a scavare |l e fondamenta per po
| 6esempi o di d adame sapignti; Ororctirela aondarra a elevare rilucenti palazzi la

cui l uce  attinta da profetesse e modell di f

Justiceaccogliera la Vergine al governo delle alte torri popolate di Sante martirizzate.

La Citta delle Dame € un libro ispirato chiaramente a La citta di Dio di Sant'Agostino, di
agevole lettura, nonostante l'alto livello nozionistico e cul t ur al e. Svioccerta &Br i st i
quest " opera far~ chiacchi er ar a sanbrdno toty arlafe camé&al di c e
stessa bocca, tutti daccordo nella medesima conclusione, cioé che il comportamento delle donneé
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fncl i ne ad ogniUnatdbmaintedigentevriesca aofar (i &ifto, gli uomini sarebbero
molto irritati se una do nna ne sapesse piu di loroa

Nella citta fortificata e costruita secondo le indicazioni di Ragione, Rettitudine e Giustizia,
Christine racchiude un elevato numero di sante, eroine, poetesse, scienziate, regine che offrono un
esempio del potenziale creativo che le donne possono offrire alla societa. Infine, citando la virtuosa
donna romana Lucrezia, affronta il tema della violenza sessuale, inorridendo al pensiero che ci
siano uomini che possano perpetrare un simile delitto e addirittura sostenere che A7 ando se |/
c e r c'4 e mapone una legge «giusta e santa» che condanni a morte gli stupratori.

Le donne devono impegnarsi a cambiare il mondo perché é nella loro natura: il progresso
deriva da loro. Centrale ne La catta delle dame e il tema dell'educazione femminile, che Christine
avverte come fondamentale. L'impossibilita di imparare, unita allisolamento tra le mura
domestiche, causano la presunta inferiorita femminile Ma €& un'inferiorita di tipo culturale e non
naturale, come si desume dai vari esempi di donne colte, quali Saffo, Proba, Novella, Ortensia e
altre; e lei stessa che, grazie agli insegnamenti del padre, € in grado di partecipare alla realta
culturale del tempo.

La citta delle donne €& una societa utopica e allegorica, aliena alla violenza, in cui trionfa
Ragione. Il tema che sta piu a cuore a Christine & sempre la donna. Percepisce come una profonda
ingiustizia la misoginia e la volonta da parte del sesso maschile di sminuire nelle donne
intelligenza e acume. Desidera piu di ogni altra cosa che le donne prendano coscienza del loro
valore e le sprona a risollevarsi da una condizione di inferiorita, inferiorita che (e lei ne é I'esempio)
non e data dalla natura ma dalla mancata possibilita di accedere, come gli uomini, al sapere e allo
studio.

S

Al l et~ di cinquantodanni , a causa degl:i sconyv
centodéanni , Chmelstsineuso cofmwugmnt o del | 6 ablvaacamea di
religiosa. Li, dopo 11 anni di silenzio, Christine fece udir e i | suo ultimo Acant
celebrare | a straordinaria impresa di undéaltra d
stava liberandoilPaes e dal | 6 as s e @iCkvistideepegrlaiprima vioflal deps tanto teinpo
comi nci o mermnildenmgeg®d tempo ho vissuto triste come |
ma la stagione e cambiata. Che onore per il sesso femminile quando questo nostro regno
interamente devastato, viene risollevato e salvato da una donna, cosa che cinquemila uomini non
hanno saputo realizzaréd. || 31 luglio 1429 Christine pubblicd Le Dittié de la Pucellé®, scritto in
soli otto giorni, inno di speranza di una patriota, che a lungo invoco la pace e ora assisteva al

miracol o, grazi e al | dualzhonoenreau menini sexe!), mnpresa ada lei (
percepita come |l a realizzazione di un suo Asognoo
Bibliografia

CHRISTINE DEPIZAN, Manuale di storia della filosofia medievale Universita di Pisa,

Studio sulla condizbne femminile e immagine della donna nel Medioevo, Bologna, 1981.

CHRISTINE DEPIZAN, La citta delle dame, a cura di Patrizia Caraffi, Carocci, Roma, 2004.

CHRISTINEDEPIZAN, L / br o del /l a pace col ,padesayal0n/ Giovanna D

¢ e qui urge dire che nemmeno oggi |l e cose sono compl et

Ringrazio la prof.ssa Maria Ivana Trevisani Bach per avermi reso disponibile la sua corposa ricerca relativa a
Christine de Pizan.
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AEr meneusi i O
Rubri ca di CRITICA LETTERARIA

Curata dantonio Melillo, Francesco Matrtillotto, Lucia Bonanni, Francesca L

Di poesia e resilienza: ritratto di Alda Merini
di MARA SABIA %°

Amai teneramente dei dolcissimi amanti

Senza che essi sapessero mail nulla.

E su questi intessel tele di ragno

E fui preda della mia stessa materia

/'n me | 6anima cbera dell a mere
Del |l a santa dell a sanguinari a
Molto diedero al mio modo di vivere un nome

E fui soltanto wunéisterica.
(ALDA MERINI, La gazza ladrain Vuwo t o d gAmor e

Scrivere di Al da Merini i mplica trattare | 0inc
il canto che sorge terribile e splendido /in momenti di una speciale lucidita benché i fantasmi che
recitano da protagonisti nel teatro della sua mente provengano spesso da luoghi frequentati
durante la follia, come scrive Maria Corti. Una poesia, quella meriniana, in alcuni casi impossibile
da leggere, se scissa dalla biografia della poetessa. Una poesia difficile, contrariamente a quanto
appare, mai banale, diversamente da quanto affermato, anche in tempi recenti, da diversi
detrattori, e che presenta caratteristiche specifiche e originali. Forse Rilke, o forse nessuno,
costituisce, oltre alle matrici classiche, la tradizione a cui si rifa Merini. Un gusto letterario e un
talento precoce che si forma nei salotti letterari milanesi, gia nel 1947, propiziato da
Rovelli, cugina di Ada Negri, che segnala alcune delle poesie della giovane Merini ad Angelo
Romano, il quale le passa, a sua vdta, a Giacinto Spagnoletti, primo a pubblicarla nel 1950,
nell'antologia Poesia ltaliana Contemporanea 19091949, edita da Guanda L'anno successivo, le
stesse liriche, vengono incluse da Vanni Scheiwiller nel volume Poetesse del Novecento su
consiglio di Eugenio Montale e Maria Luisa Spaziani. | salotti della Milano letteraria sono
particolarmente stimolanti per la giovane poetessa: vi incontra Maria Corti, si confronta con Giorgio
Manganelli, Luciano Erba, David Maria Turoldo, Giacinto Spagnoletti. Pitoreschi sono i racconti di
Maria Corti che metteva a disposizione, per le conversazioni del gruppo, il suo pieda-terre in via
Sardegna. La filologa & una figura chiave nella vita di Alda Merini: sara lei ad esserle vicina nei
momenti piu difficili, aridar 1 a al mondo dell 6edi toria quando, wus
dimenticata dagli ambienti letterari, e fu sempre la Corti a curarne diverse raccolte, nonché a
raccogliere le carte Merini nel Fondo Manoscritti di Autori Moderni e Contemporaneidel 6 Uni ver si
di Pavia, da lei stessa fondato.

125 MARA SABIA (Potenza, 1983), docente, poetessa e attrice. Si € laureata in Lettere Moderne con uno studio

monografico sull'opera di Alda Merini e specializzata in Filologia Linguistica e Letteratura dell'eta moderna. Ha
all'attivo la pubblicazione delle sillogi Giorni diVersi (2001) e Diario di un amore (2011). Vincitrice del Premio
Internazionale di Letteratura Alda Merini 2015 con il saggio La /letteratura manicomiale nella letteratura

manicomiale del Novecento italiano (2017). Sui testi sono stati pubblicati su A L& Or di neo, AiLa Provi
sulla rivista fAiSineresi 0O e sono presenti i n numerose ant
presentazioni ed eventi dobarte.
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1 1947 ~ un anno <cruciale per | 6esordi o poe
incontrera per la prima volta i fantasmi della mente che la tormenteranno per tutta la vita: sara
infatti internata perun mese a Villa Turro. Al l duscita Manga

Musatti e Fornari, Maria Corti da Clivio. Gli anni Cinquanta sono fecondi per la poetessa impegnata
a scrivere molti dei testi che costituiranno la sua prima raccolta edita: La presenza di Orfeo, quinto

guaderno della collana fACampionariod diretta da C
dediche a Giorgio Manganelli, vero maestro di stile per la giovane Merini, nonché suo primo amore.

Al |l 6epoca Mangan e lraimogbeveeuna figlid.6Meriainappena 16 anni. Era la
iragazzetta milaneseodo di cCui Pasolini parl ava <co
Quando Manganelli lascia definitivamente Milano, la poetessa si leghera a Salvatore Quasimodo,

che chiamafiMaestr oo nelle intense |liriche a | ui dedi c
Ettore Carniti, " un uomo ben |l ontano dall 6ambi en
poesia Dies /rae contenuta in Paura di Dio. Il 1955, oltre che data della terza raccolta Nozze

Romane ~ anche | 6anno della prima maternit”™ dell a
tre anni, |l a secondogenita Flavia, venuta alla |

Salvatore Quasimodo Poesia ltaliana del dopoguerra edito da Schwarz. Dopo pochi anni, nel 1961,
esce Tu sel Pietro.

C il 1965 quando Al da Merini viene internata n
dal mondo si protrae fino al 1972 con rari ritorni in famiglia durante i quali nascono altre due figlie,
Barbara e Simona, cui segue la sterilizzazione forzata in manicomio. Dimenticata dagli editori,
vedova dal 1981, dopo la penosa malattia del marito, Alda versa in condizioni di assoluta poverta.
Fu Maria Corti nella primavera dd 1982 a riportare a Paolo Mauri la propria delusione per la
generale freddezza con cui le case editrici accoglievano le proposte della poetessa. Mauri offri cosi
|l o spazio per |l a pubblicazione di t r e.mQuee trpnvae s i e
poesie accresciute di altre dieci divennero La Terra Sania edito da Scheiwiller nel 1984, il
capolavoro che vinse nGuggledndh3de iim Epurgeemii o Mot rad xe 0
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TerraSanta unobdopera nata per bomstogniol dinamiat amisde chme
di ri sonanzao del vissuto dell a poetessa. Mer i ni
manicomio in luogo spirituale, alto, popolato di santi, profeti, angeli, mistici. E grazie a questa
opera di traslazione poetica che ella si salva. Con La Terra Santa Merini e stata capace di
Aitrasformare il manicomi o in un santuari o in onor
suo libro Ombre dal Fonda

La vita di Merini si traduce sempre in poesia: per motivi economici affittera, nei primi anni
Ottant a, una stanza della sua casa a Upesippet t or e
Charlese sempre negl.i stessi anni S i affacci a, in al
un medico ottantenne, pugliese, profondamente colpito dalla poesia di Alda Merini, ma anche dalla

sua indigenza e solitudine. Ne scrisse in alcune lettere a Maria Corti, allora membro come lo stesso

Pierri del |l 6 Accademi a Sal ent i ntaibuenoglircarisma e belezzar i v er
guasi Adi vinabo. iDue poet. non si t emonoDelivai 06 d
Amoroso.Al da Mer i ni |l o sposa nell 6ottobre del 1983 e

ma sara un tempo minato da un ambiente ostile: il ritorno a Milano avverra nel luglio del 1986

dopo aver sperimentato nuovamente gli orrori di un ospedale psichiatrico di Taranto. | medici le

consigliano di tornare a Milano dove la poetessa si affida alle cure della dottoressa Marcela Rizzo a
cui saranno dedicate alcune liriche attualmente conservate presso il Fondo Manoscritti pavese,
testimoni del legame che Merini stabili con la sua psichiatra e il difficile percorso terapeutico
affrontato.

Se Dino Campana, € noto, smise completane nt e di scrivere con | 6in
Merini & invece artefice di una grande opera di resilienza. Ella, infatti, oltre a rielaborare, per tutta
l a vita, |l a sua esperienza manicomi al e, non perse
ai medici che si presero cura di lei, basti citare il caso del celebre Dottor G., le cui epistole e i testi
meriniani dedi cati Cc 0 nipttera & Oaitar G.1dél editmoneli2008 e dhd, don o

la sua pubblicazione, va a colmare il presunto ventennio di silenzio della poetessa.

La fine degli anni Ottanta segnano per Merini un tempo di ritorno ininterrotto sulla scena
letteraria: Raboni e Crocetti pubblicheranno Testamento a cui seguiranno molte altre pubblicazioni
e sperimentazioni: dagli aforismi a tutta la produzione di stampo largamente spirituale. La
produzione meriniana € davvero enorme e spesso dispersa nei cassetti di amici, conoscenti ed
editori: frequenti diventano le sue visite presso la biblio -caffetteria Chimera nei pressi della sua
abitazione, qui stupisce avventori e clienti regalando suoi personali dattiloscritti dai caratteri di una
strana coloritura azzurrina: la bizzarra poetessa batte i tasti della datata macchina da scrivere

direttamente sulla carta carbone, poiché il nastroinchiost rat o @ esaurito da ten
la ricordano bene, la poetessa dei Navigli, che abitd tutta la vita a quel primo piano di Via Ripa di
Porta Ticinese, 47 . Or a, di guell a casa, st at

suppellettili cust odi t e dal | @asasideork Maa ik damtan reeriniano permane nella sua
novita, forza, resilienza. Una lirica metaforica, dal linguaggio contrastante, forbito e modesto,
comune e spirituale, degno di messali, alle volte. Un canto che avvicina Dio e uomo in molteplici
modi. Li mischia, li sovrappone, li confonde. Misticamente.

Leggere Merini significa prepararsi al dualismo e al compenetrarsi di cielo e terra, di carne e
spiritualita, di corpo e anima: probabilmente non vi € aspetto piu interessante di questo nella
poetica meriniana. Una voce potentemente ossimorica che trae il suo meglio dalla tensione
dolorosa della eterna convivenza di angeli e demoni. Per dirlo con le parole di Merini: "solo angeli e
demoni parlano la stessa lingua da sempré.
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Le Novelle orientali  di Marguerite Yourcenar
e il Genji monogatari  di Murasaki Shikibu
di DILETTA FOLLACCHIO '

Abbiamo giad incontrato la figura di Marguerite Yourcenar in un articolo del numero
precedente della rivista dgeiftatiditblo Magudrite eronrcenara z i o n
Apel | egr i na Cane 8 saggin/di @abrielda Mongardi mette ben in risalto, una delle
caratteristiche della personalita della scrittrice belga € il suo costante vagabondare per i luoghi del
mondo in un movimento che non e soltanto spaziale, ma sempre anche temporale.

C attraverso questo modo doéessere che Marguer.i:
che per la scrittrice nasce gia in Grecia e arriva fino al Giappone del Genji Monigatar;  q Oreettd 6

che diventa il protagonista di una raccolta di novelle, le Nouvelles orientales( 1 9 3 8) ; | 6O0r i er
la scrittrice intreccia al mito, quale involucro di temi e messaggi, € schermo, mezzo, contenitore
necessario per scoprire oltre la diversita e ilmol t epl i c e, la ripetizione
scrittrice si approprla del valore archetipico e paradigmatico dei miti «per cercare di scoprire cio
che vi , nell dessere umand?¥i rfii mdeur ageurr og p or dcédi, a
T3 Compiendo quel salto che dalla dimensione del transeunte
WQB' '_')‘f ‘ 2 y\’ " 2% porta alla dimensione metacronica, extratemporale, oltre
| ¢ la storia, Marguerite Yourcenar costruisce le sue opere fino
} . nmql II EI“ I I E a toccare una dimensione oltre lo spazio e oltre il tempo
9 &g? che appartiene e accommn a t ut t i gl i uomi ni
| & OI]RCE della condizione umana. Tutto si ripete, tutto torna in
} *3 undeterna staffetta di epoche
__ﬂ‘v 3 passano per testimone | 6unit”™ p
TR con un abito diverso.
|<;' Anche I 6Or i entvoze deli mesbaggio por t @
! ol esistenziale della Yource nar, diventando il rivestimento
l del |l 6universalit? del | aFuacm ndi zi
(1957) i personaggi del Il 6anti ch

si muovono su uno sfondo slavo, orientale, per rivelare
| gpaest t 0 archetipico che sottend
umano, per rivelare le passioni e le ideologie di eroi e
condottieri della leggenda antica o della storia che, pero,

vivono interiormente | 6inquietu
vengono proiettate le ansie e le angosce, i dissidi e i
torment.i del | 6indi viduo cont e
bruscamente lo stacco che intercorre tra le vicende narrate
e | 6oggi . Personaggi antichi co

, esprimono con le innumerevoli voci estranee, derivanti dai
moItepI|C| autori a cui si rlfa Marguerite, ma che nella sua scrittura, raggiungono una sintesi
irripetibile, ipertesto dei tanti ipotesti di cui ella si serve. Proprio come le dottrine esoteriche e le
religioni orientali (induismo e buddismo erano conosciute in modo approfondito dalla scrittrice),

nell universo filosofico della Yourcenar prevalg
opposizioni, le corrispondenze sui comportamenti stagni. In ultima analisi, prevale un unico
sguardo,quel | o del |l 6occhio vergine della straniera, at

paesaggi, delle citta visitate, della loro vita presente e di quella passata, e capace di riportare una
descrizione pura e spontanea del mondo nelle sue reali sfaccettature, conoscendo i paesi

126 DILETTA FOLLACCHIO (Pescara, 1987), laureata in Italianistca pre sso | 6 Uni versi t = di Bol
dedita alla scrittura. Ha cur at ola®hbiriimSpagmadiiGeorga Boadw incr i t i c
occasione del Festival dell e Letteratur e dtadilaceohtdtaiMat i co e
MelaMarciad e | | 6 esor di ente Simone Di Plinio durante | e prime pr

27 M. YOURCENARAd occhi aperti. Conversazioni con Matthieu GaleyBompiani, Milano 2004, p. 83.
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intimamente nel loro passato e nel loro presente, tentando di vedere cid che un luogo significa per

coloro che ci vivono. In questo sguardo aperto risiede il coraggio di Marguerite Yourcenar, aperto

al nuovo e alla diversita,c he non si |l ascia ingannare dall 6al one
paesi sconosciuti, né resta ancorato ai pregiudizi e alle consuetudini, come accade spesso al

turista, che avanzando sempre alla ricerca del familiare e del gia visto, si preclude la possibilita
dell a novit?"@ e della scoperta e rinuncia a uno
privilegiata di accesso alla conoscenza. Lo sguardo di Marguerite Yourcenar, portatore del suo
umanesimo, riconosce e conserva le differenze, pur nel bisogno di superare il contrasto che esse

possono generar e, senza tuttavia annullare | e diwv
alterita. Ecco il coraggio di una scrittrice pellegrina che spostandosi nella varieta di popoli, culture,
civilt™, cost umi di versi, eppure mani festsamd one
tutti uguali, e ci muoviamo verso uno stesso fine»*?® per cui «ovunque ci si trovi si muore su un
pianeta»**portandosi dietro tutto | duniverso.
Questosguardoapert o =~ | o stesso che appartiene alldi

sue Memorie, i| quale giunto alla fine del suo raccontarsi e alla fine della sua vita, afferma:
«Cerchiamo dbéentrare nel/»*all romanzo e chaude @and fpuntiniadp e r ¢ i €
sospensione che lasciano intravedere ancora uno spiraglio, lasciano ipotizzare una nuova
dimensione, ma soprattutto dimostrano il coraggio di una grande consapevolezza.

La disponibilit? e il ri spetto ver dgioMarueritec ul t u
Yourcenar emerge soprattutto dalle novelle ispirt
Oriente. I Bal cani , Il a Greci a, la Cina, Il 6l ndi a,

favole, ballate e leggende popolari, assimilati e rivisitati dalla scrittrice durante i suoi lunghi viaggi
o nel corso di brevi soggiorni, soprattutto in Grecia. Ne & un esempio la madre albanese della
novella // latte della morte, murata viva dai fratelli del marito affinché la torre di vedetta ch e

stanno costruendo rimanga in piedi. La sua stori a
Jules Bourtrin; i due possono ben mettere a confronto il sacrificio della madre albanese, che aveva

chiesto di lasciare sul muro della torre unafessuraal | 6al tezza dei seni e una
continuare a nutrire i suo bambino fimwmaraal | o

orribilmente incrostata e dorata di sporcizia»*** che si avvicina alla tavola dove sono seduti i due

interlocutori, la quale, applicando sugli occhi del bambino che porta in braccio «repellenti impiastri
che gli infiammano la vista»,** aspetta che il figlio diventi cieco per garantirsi il proprio

sostentamento.
Vicenda estrema di amore e morte &€ anche la novella La vedova Afrodissia un racconto
i ntriso di el ement i dell a tradizione e di echi | e

di Efeso raccontata da Fedro e da Petronio. Afrodissia € la vedova di un pope di un villaggio greco,

amante del brigante Kostaki, assassino del marito e a sua volta ucciso dai contadini convinti di aver

vendicato Afrodissia. Ma la donna stanca di dover nascondere i suoi sentimenti di fronte al villaggio

e non accettando la fine del suo amore riesce a trovare pace soltanto nel gesto estremo,
scegliendo | &6i mmortalit”™ qgual-Kostis pefcézilisworamoreaelin a di
grado di sopravvivere anche dopo | a mort e, di [
del | 6 aut Anse iosse stafo possgile, conuns e mp ! i ce col po di stracci
villaggio, quelle vecchie dalle lingue avvelenate come pungiglioni di vespe, e quel giovane prete,
ubriaco del vino della Messa, che i n chiesa tuvuona
contadini accaniti sul corpo di Kostis come calabroni su un frutto grondante di miele».** |
personaggio di Kali invece incarna proprio la divisione, gli opposti, le dicotomie, che soltanto alla

fine della novella Kali decapitata riescono a trovare la sintesi ultima, come lo sguardo aperto

capace di andare oltre le differenze della scrittrice. Kali, ninfea della perfezione, & diventata

28 1yi p. 24.
29 1yi p. 11.
130 M. YOURCENAR) remonie dli Adrriano, a cura di L. STORONIMAZZOLAN| Einaudi, Torino 2002, p. 276.
i; M. YOURCENARNovelle orientali trad. it. di M.L. SpAaziaN, BUR, Milano 2008, p. 52.

vi, p. 53.

23 1vi, p. 102.
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creatura immonda e vile, una «dea terribile»,*** poiché gli dei invidiosi ne avevano decapitato il

corpo con un fulmine e poi pentiti del loro gesto avevano cercato di rianimare la dea appoggiando
erroneamente il suo capo sul corpo di una prostituta. Da allora il corpo di Kali, impuro e insaziabile,

trascina di villaggio in villaggio il suo volto « eternamente bagnato di lacrime»'*® alla ricerca di

squallidi e ignobili piaceri. La lacerazione della protagonista & sottolineata dalle numerose antitesi
disseminate nel testo e la nozione di una rottura, di una divisione, tra lo Spirito (la testa) e la

Materia (il corpo), e segnalata fin dal tito | oKaffidecapitata . Lo strazio di Kal i d
all éincontro fondamental e con siltigicamafiresta»,*t dioé av v i
nel luogo dove la natura (che simboleggia il femminile) sposa la civilta (simbolo del maschile). Il

Saggio agisce come intermediario tra antitetiche forze e aiuta Kali a fare pace con la sua zona

déombr a, con il |l ato oscuro e irrazionale di s e
Kali si realizza con il superamento di tutte le differenze e di ogni contrasto, con quel salto dal
tangibile allbéassoluto proprio dell danimo e del |
del I uni t”

I ntorno ai vent 6anni Marguerite Your cogeragpiy S cCOp

grande e universale della letteratura giapponese»,™ i| Genji monogatari, ovvero la Storia di Genyi

letta dalla scrittrice belga nella traduzione inglese di Arthur Waley del 1924. Marguerite ne rimane

entusiasta e in un secondo tempo decide di colmare quella che potrebbe essere vista come una

lacuna, inserendo la sua penna, conlanovellalL 6 v/ t 7 mo amor e ,taeddprinparparte c/ p e

del |l 6opera gi ap4lpenleesecdndd (capifpli4d-64) , 1per dare voce al

della morte del protagonista, elusa da Murasaki, e affrontare i temi dello scorrere del tempo e del

senso dell 6effimero tanto cari a entrambe | e scri
Murasaki Shikibu & oggi ritenuta la prima e piu grande scrittrice giapponese di romanzi, nata

negli anni Settanta del X secolo da un ramo cadetto di una famiglia con una lunga tradizione

culturale e artistica, la famiglia Fujiwara. Tr an

potente parente, ella rivest?s3 il ruol o di e dlaenai jdT

assorbendo silenziosamente discorsi e comportamenti di uomini e donne dei tipi piu svariati,

cercando di penetrare nei loro sentimenti e di spiegare i motivi delle loro azioni; & con il suo

carattere introverso e riservato che Murasaki raggiunge unbdbenorme =esperienza

particolare della vita a corte, microcosmo di un macrocosmo perfettamente corrispondente,*® e dei

suoi costumi aristocratici. Di questa conoscenza ne fa mostra nel suo romanzo sul principe Geniji, la

cui stesura probabilmente inizid verso 1001, appena dopo la morte del marito, quando Murasaki

visse per cinque anni appartata a casa sua. La formazione culturale della scrittrice giapponese

comincia molto presto, quando con coraggio sfido il pregiudizio dominante che vietava alle donne

di studiare il cinese, e lo fece approfittando il piu possibile degli studi del fratello. Tametoki, il

padre di Murasaki, se non le impedi di dilettarsi in questi studi, certo non deve averla incoraggiata,

dichiarando che sarebbe stato felice se fosse stata un maschio quando la scopri piu capace del

fratello nel memorizzare i caratteri cinesi. Murasaki Shikibu continud a coltivare i suoi interessi per i

classici cinesi e buddhisti e per le opere letterarie del suo paese diventandone una buona

conoscitrice, godendo del privilegio di leggere, nel tempo libero dalla vita a corte, qualche volume

cinese appartenente alla biblioteca del marito, grande specialista in materia. Murasaki si dedico

anche alla poesia giapponese, partendo dalla grande antologa Ma n y T ([Sahrgccolta delle

diecimilafogliee del | 6VI 1 I secolo; cur, | a conkagabuanzaa del |

soprattutto di diari, racconti di viaggi, appunti vari; e soprattutto si riservo il privilegio della lettura

dei racconti o romanzi (monogatari, il genere letterario nel quale ella stessa si & cimentata. In

realta la traduzione del termine monogataric on fir omanzoo0 non  del tutto
nella cultura occidentale un genere letterario che corrisponde a quello della Storia di Geryi |l
monogatari un fAracconto di coseo, dall o sviluppo 1Ilin

% Jvi, p. 113.

%% i, p. 113.

%8 1i p. 117.

187 G. AMITRANO, Nota introduttiva, in M. SHIKIBU, Storia di Genyji Il principe splendente, Einaudi, Torino 2006, p. V.
138 Cfr, G. AMITRANQ Nota introduttiva, in M. SHIKIBU, 0p. cit., p. V.
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molte versioni pud comprendere dei poemi lirici, un genere molto diffuso alle origini della
letteratura giapponese i ilprimoesempi o @ | a storia del tagl7&keafdrior e d
monogatari.

Nel periodo Heian (794-1185), quello a cui appartiene la scrittrice e in cui & ambientato il suo
romanzo, le dame di corte avevano una conoscenza superficiale di nozioni classichema non era
dato loro approfondire oltre, pena il giudizio di anticonformismo e saccenteria; in particolare gli
studi cinesi rappresentavano un tabu, poiché la lingua cinese rimaneva la lingua degli studiosi, del
clero, dei pubblici funzionari, dunque dei soli uomini, nonostante la sempre maggiore autonomia
che il paese stava raggiungendo rispetto alla Ci
|l atino in Occident e, erano | dunico strumento a di
dignitosa, le donne si appropriarono della grafia fonetica kana, per tradurre in scrittura la lingua
nazionale giapponese. Questa divisione linguistica espressa dai terminion nade, ila mano d
d o n n a arokoeagyi, il ettere del | 6uomoo, hugico dedla storiavdella a a
cultura: uno schiacciante predominio letterario delle donne che ha favorito lo sviluppo della
letteratura nazionale, e in questo Murasaki Shikibu ha un ruolo non poco rilevante. Infatti, i
pregiudizi antifemministi non la limitaron o né negli studi

né nella scrittura, anche se la paura che a corte si Gen" BEWE

Monogatarl

00sse:
le sue stesse damigelle erano preoccupate temendo
conseguenze funeste.

| pregiudizi maschilisti influenzarono e confusero
anche le teorie critiche sulla gestazione del Genji
monogatari, da alcuni voluto scritto dal padre di
Murasaki e affidato alla figlia solo per i dettagli, per
evitare di ammettere che una delle massime opere
letterarie del paese si dovesse a una donna. Per fortuna
negli ultimi due secoli Murasaki e stata riconosciuta
 uni ca autrice i ndi scussj
dimostrato dal suo diario e da numerosi riferimenti
esterni.'*

La Storia di Genji fu scritta nei primi decenni
del | 6 XI secol o, p r odelalibro gian
circolava a corte dal 1008, ma forse la sua conclusione
richiese molto piu tempo; la societa di cui parla e invece
quella del secolo precedente, espressione di un
Giappone completamente isolato e intento a esaltare
| orgoglio Abkodbnaeisbi do..
racchiusa la vita di corte, luogo raffinato e altrettanto
chiuso su se stesso. Questo ambiente, elegantissimo e
al tempo stesso impregnato di passioni terribili e
devastanti, € il tema raccontato da Murasaki Shikibu in
cinquantaquattro capitoli. Genji € la figura principale dei primi quarantuno; dopo la sua morte,
avvenuta fuori scena, la storia prosegue senza d| lui.

(! principe Genji il figlio dell 6i mperatore
Kiritsubo; egli r appr esenta il APrincipe Splendent eo, 0V \
rispecchia la cultura di Heian. Ne vengono narrati gli amori, i successi politici, mondani, letterari,
architettonici, pittorici, che contribuirono allo sviluppo di una civilta fa tta di bellezza ed eleganza,
ma accanto alla bellezza viene raccontata anche la sofferenza delle incomprensioni, delle gelosie,
delle invidie, dei tradimenti, perché soltanto passando per il dolore e per la bassezza di sentimenti
sipossonoraggiungerelagr andezza e | o splendore: come ¢l duom
piantarlo e coltivarlo, & costretto a servirsi di acqua melmosa e fetida», cosi «la melma impura

139 cfr., I. MORRIS // mondo del principe splendente, Adelphi, Milano 2006, p. 337.
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degli amori illeciti descritti nella Storia di Genyi; non € li per essere ammirata, ma per nutrire il fiore

della coscienza del dofore nellodéumana esistenzae.
I t e mi affrontati da Murasaki sono molteplici

dongiovanni ante-litteram, privo perd del sentimento di disprezzo verso le donne che anima i

dongiovanni della tradizione occidentale, da Tirso da Molina a Moliére, a Mozart. Genji, anche se

uomo volubile amante di tante donne contemporaneamente, non ne dimentica alcuna,

continuando ad amarle tutte, anche quelle prive di origini imperialioqu el | e fAbrutteo, 0
qguali non =~ ricambiato. Genji d° prova della prop
la natura del proprio sentimento in rapporto alla persona da amare, riconoscendo ed esaltando
| 6unicit”™ e |l aegsaeiretumdnoogbn altro tema che pe
tempo che passa, nella sua ciclicit?™, con | 6alter
nel suo senso dell 6effi mer o, del | adeltmorelon B sensodi i et = |
caducita, che appartiene alla penna di Murasaki e che secondo alcuni dipese dalla precoce
vedovanza, rientra in una Vvisione buddhista dell o
il tema del karma, elemento etico e al temp o stesso molla strutturale del romanzo.

1 significato ultimo di unbéopera co0s3 vasta e
umano, é forse racchiuso in una battuta del personaggio Geniji che in fondo offre anche il valore
ultimo della scrittur a : ¢c[ Genji] sorrise. A é] [l o scrittore

belle o brutte, udite o viste, della vita delle creature umane, che non riesce a tenere tutto per sé,
ma vuole affidarle alla scrittura perché anche altri ne siano partecipi, anche quelli delle generazioni

fututeEoanon potrebbe essere altrimenti per Murasal
«Sarebbe impensabile, e ingiusto nei confronti di una scrittrice che, nel rappresentare attraverso |l

piccolo mondo della corte He i an la totalits@ del |l 6esi stenza, I
particolare alloduniversale che = i t* Quetppssaggiadde | | e ¢

cui e stata artefice anche Marguerite Yourcenar, la quale definisce la scrittrice giapponese «//
grande autore [é] il Marce¥*Proust del Medioevo n

Bibliografia

AMITRANO GIORGIO, Nota introduttiva, in M. SHIKIBU, Storia di Genji il principe splendente, Einaudi, Torino
2006.

CaLzAG. CARLQ Genji If principe splendente, Mondadori Electa, Milano 2008.

MORRISIVAN, // mondo del principe splendente, Adelphi, Milano 2006.

SHIKIBU MURASAK| Storia di Genyji I principe splendente, a cura di M.T. ORs|, Einaudi, Torino 2015.
SHIKIBU MURASAK| Storia di Genyji I principe splendente, Einaudi, Torino 2006.
YOURCENARMARGUERITE Ad occhi aperti. Conversazioni con Matthieu GaleyBompiani, Milano 2004.
YOURCENARMARGUERITE Fuochi trad. it. di M.L. SPAzZIAN, Bompiani, Milano 1984.
YOURCENARMARGUERITE Memorie di Adriano, a cura di L. STORONIMAZZOLAN|, Einaudi, Torino 2002.
YOURCENARMARGUERITE Novelle oriental; trad. it. di M.L. SPAzIANI, BUR, Milano 2008.

10 cfr., I. MORRIS op. cit., p. 339.

11 | a citazione & tratta dal libro 25 della Storia di Genji consultabile alle pagg. 692-6 93 del | 6 edi zi one E
2006 dal titolo Storia di Genji il principe splendente, ma ho preferito la traduzione che ne da Ivan Mo rris

nell 6Appendi ce 5 IdMoRRIST@ OF,3898.9i o. Cfr .,

142 G, AMITRANQ Nota introduttiva, in M. SHIKIBU, op. cit., p. XI.

3 M. YOURCENARACd occhi aperti. Conversazioni con Matthieu Galeycit., p. 104.

118


https://associazioneeuterpe.com/rivista-di-letteratura-euterpe/
mailto:rivistaeuterpe@gmail.com

Letterat ur aApenodico tersatich & leermturg E ondat o mB0ll 6ottt ob

sta di

Vi

Ri

E-mail: rivistaeuterpe@amail.com

ISSN: 2280-8108 N° 27/ Agosto 2018  Sito: https://associazioneeuterpe.com/rivista-di-letteratura-euterpe/

Grazia Deledda: il coraggio di credere al proprio destino
di NERIA DE GIOVANNI **

ASaluted cos?3 si congeda Gr almevissimddistoesd di engraziarheato f i n e
alla consegna del Premi o Nobel il 10 Shivtedbe nchornee 1 9
usavano augurare i pastori della sua Barbagia, a Nuoro, dove nacque il 28 settembre 1871, in una
famiglia sette figli, due maschi e cinque femmine. Veniva da una Sardegna diversa per cultura e
lingua; su di lei, inizialmente, peso il solito pregiudizio nei confronti delle donne scrittrici. Piccola
(era alta m. 1,54 e calzava il n.32!) e non bella, senza clamori o scandali, grazie al suo coraggio e
a una ferrea volonta, seppe raggiungere lo scopo che si era prefissa, la meta intravista sognando
chiusa tra i monti di Nuoro. Unica donna dei sei Premi Nobel per le lettere italiane, Grazia Deledda
e tra le dieci scrittrici in tutto il mondo che hanno ottenuto il prestigioso riconoscimento.

Fin dal suo esordio nel 1888 con un racconto f
Del edda ha catturato | a simpatia e | 6intereédse de
|l a Deledda pubblicava sulle riviste fAper signori

perd, caso opposto alla consuetudine, si vide, lui-maschio, costretto a firmare la rivista con lo
pseudonimo femminile di Contessa Elda Di Montedoro. Grazia Deledda si rivolge a lui
epistolarmente con molta sincerita e gli confida le sue speranze di gloria convinta di scrivere a una

donna. Quando venne a sapere la verit”™, | 6amicizi
Alla Contessa Elda € dedicato il primo romarzo di successo della Deledda, Fior di Sardegna
del 1891. Presentandosi al Provaglio | a Deledda
provincia che ha molta volonta e coraggio in arte, ma che nella sua vita intima, solitaria e
silenziosa, e lapiuti mi da e mite ragazza del mondooé Altrov
mol to giovane e molto coraggiosa nell édarte che pi
a raggiungere |l e vette della comunicazisoltantolaedi t o1
guarta el ementare. Una ragazza c¢che viveva isol a
Barbagi a, in una Nuoro che contava soltanto 6 mi

sua opera da parte del caposcuola verista Luigi Capuam, la critica militante seguace del Croce e
accademica non la amo proprio per il presunto suo dilettantismo. Cosi mentre il pubblico era
sempre pi¥ incuriosito dal personaggio di quest a
e, Si pensava, sdvaggia, come la Sardegna, i critici militanti e soprattutto accademici, erano molto
diffidenti perché male interpretavano, a livello stilistico, quello che invece era il riemergere della
struttura profonda del |l a | i ng diano lettararie che &8 Deladdad a , t
impard quasi fosse una lingua straniera.

Nel suo libro autobiografico Cosimag pubblicato postumo nel 1937, la Deledda ci racconta i
primi passi della piccola Cosima, (era il suo secondo nome) nel mondo delle lettere fino al 1899
quando, dopo un viaggio a Cagliari, conobbe Palmiro Madesani, se ne innamoro, lo sposo e lo
segui a Roma. Palmiro Madesani era un funzionario del Ministero delle finanze, uomo molto
brillante, bello e piacente, e la Deledda ne fu subito attratta. Amav a suonare il pianoforte e si
intendeva di musica tanto da aver scritto anche saggi musicali. Lo conobbe a Cagliari,

nell dautunno del 1899, e durante un gioco di S 0
dichiarazione. Lui le propose il matrimonio, ma | e i accett, soltanto dopo ¢
che | 6avrebbe portata a vivere subito a Roma. L6

1“4 NERIA DE GIOVANNI (Sestri Levante, 1952), saggista e scrittrice. La sua ricerca si & diretta principalmente

sull éautrice sarda Grazia Deledda alla quale ha dedicato
volumi pubblicati: Da Sebastiano Satta a Eugenio Montalei Studi sulla poesia italiana del Novecenito (1984),

Femminile a confronto I Sulla narrativa femminile italiana del secondo Novecento (1984), Carta di donna.
Narratrici i (0996),/Camedeggtre Canre 2/éhto di Grazia Deleddd1994), I/ peso dellé e ri dvto

ed eros nella Sardegna di Grazia Deledda(2001), Lettere inedite di Grazia Deledda ad Arturo Giordano, direttore

de La Rivista Letteraria( 2004) , ¢ Promotrice del Premi o Nazionale nAlI
Giornalismo, Presidented el | 6 A. | . C. L. (Associazione I nternazional e dei
tra i quali spicca quello da parte dei Beni Culturali.
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sogno: considerata zitella, non bell a, e con un
scrittrice. pubbl i cat a, sposava un bel | édiaanbardegna,eversoa por
Roma e le speranze di gloria. Palmiro aveva sei anni di piu di Grazia e mori dieci anni dopo di lei.
La loro vita fu allietata dalla nascita di due figli, Sardus e Franz.

Ma torniamo agli anni della formazione: la Deledda aveva 21 anni quando scriveva al

Provaglio dal 1libri e i giornali sono i mi ei amici
proibitio del f r a t/evartirodi @hatepgbiiandr che le fece ana grandissima
I mpressi one; poi l o zi o, il canonico Cambosu, | e
non pagante a pigione da una parente dell a Del edc¢
preziosa per CobiadGutaediadatA avent 6anni |l a Del edda ¢
Eugene Sue, Dumas, Balzac, e tra gli italiani, Guerrazzi, Manzoni, Grossi, Goldoni. Ada Negri (che
di fese dal temuto oblio in quanto fidonna@odsta, il Tr a ¢
principe del romanzo storico isolano. Insomma la Deledda si formd con letture da autodidatta,
seguendo il gusto dell 6epoca e |l a sorte che |l e m

per strade fAmisteri os cafedelladFeleddd eraggagriamente mprontato @ | t u r
grande curiosita e volonta di conoscenza, pertanto le sue letture crescono e si diversificano negli
anni.

Dopo il suo trasferimento a Roma viene chiamata anche a far parte di Giurie letterarie come

guella che n e | 1932 premi, Elio Vittorini, abbinandol
famosi ssi mo ASardegna come undinfanziaod. Cos?® anc
del | e ver e e propri e Anovit™o: N | eirire,cdurisse n e |

entusiasticamente della poesia di Giuseppe Ungaretti sul Corriere della sera: era la prima volta che
nel famoso quotidiano si faceva il nome di questo poeta. Inoltre lei che parlava in sardo ed era
circondata da persone che parlavano la lingua sarda, scelse di scrivere in italiano perché voleva
raggiungere il pubblico oltre la barriera dei monti barbaricini. Ma la cultura letteraria italiana ed
europea che andava assimilando sui libri, aveva trovato un terreno di fantasia e conoscenze
antropologiche molto fertile.

Nel 1894, a 23 anni, venne incaricata dal conte De Gubernatis, di raccogliere sul campo
informazioni sulle tradizioni popolari della Sardegna. Questo aumento in lei la consapevolezza della

Adi versit”™0o dell a s ueaunddeipunt di fohza - & di imarssse - deflanspar
narrativa.

Dunque fin dai primi anni di scrittura, la formazione della Deledda andd unendo
| 6approfondi mento antropologico della sua <cul tur

b W scrittori italiani ed europei
alla quale Grazia si sentiva
legata almeno quanto al

popolo sardo.
Léappartenenza al
femminile e a unbd

dal centro del potere del
nuovo regno dol t
rendevano  esposta a
letture critiche superficiali e

folcloricizzate. Og g i co6 i
pericolo opposto:
abbandonato il
ficentralismo demo
di molta critica degli anni
settanta, il nreg
il Aifederali smoo

piccole patrie dilaga anche
in letteratura. Perd non si
puo rinchiudere la Deledda
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tra i monti di Nuoro d ai quali e voluta scappare perché profondamente incompresa. Non la sia puo
folcloricizzare e dichiarare soltanto sarda. Su u
l a primissima produzione tardo r omaiesoncambientaté | 6 e s ©
nel cosiddetto Continente, tra la bassa Padana, tra Viadana e Cicognara, dove abitavano i parenti

del marito Palmiro Madesani, e Cervi a, | 6amata c
Roma dove abitd dal marzo del 1900 fino alla sua morte, avvenuta il 15 agosto 1936.

Di questi romanazi Acontinentali o, di guesta De|
considerare | a sua biografia, visse in Sardegna 2

se e vero che i suoi romanzi piu famosi, da Elias Portolu(1900) a Canne al vento (1913) a La
madre (1920) sono pienamente sardi, € altrettanto vero che Annalena Bilsini(1927) o Nostalgie
(1905) presentano la gente padana con acutezza e sensibilita almeno quanto la gente di Cervia é
rappresentata nel tmesadelzventoiileBi)r B cheodie ddRoma in La danza
della collana (1924)?
Nuoro non | 6ha mai amat a, |l a gente sarda non

canoni della divisione dei ruoli rigorosamente sessista della cultura barbaricina: Grazia non si
dedicava ai lavori donneschi, non ambiva al matrimonio e poi scriveva storie di amore e di

vendett a, con passioni a tinte troppo forti per
sollievo, certa di andare verso il suo destino di gloria letteraria, portandosi la Sardegna nel cuore

ma certa che era il mi stero dell dani mo umano ad i
la presentano sempre con i capelli grigi, spesso dietro una scrivania con bamboline vestite in
costume sardo; oppure con il vol to pi% giovane m
|l 6ha aiutat a. Ma | ei stessa si era presentata ne
tutti gli editori, giornalisti, uomini politici, regine e contesse, insomma al mondo che contava, per
proporre | a propria opera, per autopromuover si
vent 6anni € sono bruna e un tantino ancheé brutt
ritratto in prima pagina di Fior di Sardegng scriveva al Provaglio nel 1892; ed al famoso editore
Emilio Treves: AAd ogni modo presentandomi a |e
fanciull a, posso dire unbartistaesdidamol ppefi@addi

Cosi la Deledda accosta sempre la descrizione della sua fisicita al progetto culturale al quale si
sentiva destinata. In numerose lettere mette sopratutto in evidenza il suo sguardo e gli occhi, che

altrove chi dmepia o¢alpli &l ao, ricordando un famoso
fascinazione femminile che passa attraverso lo sguardo delle protagoniste dei suoi romanzi.
Sebbene proprio | e donne, le zie, fossero tiora | e

che il personaggio femminile € sempre centrale nei romanzi di Grazia Deledda. Non a caso nel
1916 Eleonora Duse imporra alla produzione il romanzo deleddiano Cenere(1904) per interpretare

| 6unico film col personaggi o dechensoeglie iamorte germort up e nd
disonorare il figlio. Ma la donna deleddiana porta anche la morte, come Annesa ne L 6 e a(E006x
che soffoca il vecchio zio asmatico perch® poss

del eddi anna s eguisaldrégele snsali: cdsieMarmama $irda (1915) nel romanzo

omonimo, impone al suo amante il bandito Simone Sole, di consegnarsi alla Giustizia,
contravvenendo cos3?® ad un tab% della | egge atavi
PauloinLamadre( 1920), chiede al suo uomo di | asci are | ¢
a tutti; Maria Maddalena, amante del cognato Elias Portolu, lo supplica di lasciare il seminario e
pubblicamente sposarla adesso che lei é diventata vedova, ecc.

Lavia e | 6opera dell a Del edda testi moniano una
e inequivocabile del suo destino di donna, segnato dalla scrittura. Grazia Deledda, prima voce
registrata dalla radio nazi onal aomtaip 8ardegna. lpmami o N
famiglia era composta di gente savia, ma anche di violenti e di artisti primitivi, aveva autorita e
aveva anche biblioteca. Ma quando cominci ai a scr

per raggiungere il suo obiettivo, seppe lottare con forza contro gli stereotipi e i pregiudizi che

pesavano sulla sua persona, in una societa maschilista e chiusa come era quella barbaricina di

Nuor o. All ora come or a, forse. AnMol ti miocratica,e d o n o
altri invece mi prendono per una maestrina in una scuola comunale di montagna. Non sono nulla
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di tutto questo. Sono semplicemente una signorina qualunque piena di buon senso comune, una
piccola signorina bruna, con begli occhi neri, cosi piccola e sottile e lieta da sembrare una
bambina. Appartengo ad una famiglia di quei principali sardi che io metto spesso nei miei racconti,
gente bizzarra, tra il patriarcale e il selvaggio che non appartiene né alla borghesia né al popolo

n® al |l a n addib b sempre rhotio: aspiro alla celebrita, non lo nascondo, e spero di
riusciruvi i . Cos?3s Grazia Deledda a 23 anni scriv
bell 6esempi o di l ungi miranza nel credere nel prop

Ipazia, Eloisa e Frie da Kahlo: il coraggio di vivere al femminile
di VALTERO CURZI

Parlare di coraggio, in riferimento al mondo femminile, & impresa pit complessa rispetto al

mondo maschil e, perch® in questoultimo il corag
moviment i soci al i, essendo | uomo detentore del pot e
descrivere il coraggio come una fAvirtY%¥% umanad <ch
fronte ai Agrandi pericolio c he adai e dptermisagiand, a n o ,
affrontando | a sofferenza e | 6incertezza. Ma il ¢
rende gl i uomi ni grandi osi agl i occhi del Mondo;
tutti gli esseri umani che aiuta a vincere le paure della vita. Coraggio €& anzitutto forza

nell 6affrontare | a vita di tutti [ giorni; affron

BN

vita, nonostante le difficolta che si presentano. Esso non & superare imprese eroiche per
dimostrare al mondo quanto siamo bravi e capaci, bensi riuscire a far fronte alle nostre sfide
guotidiane. Per quanto noi esseri umani possiamo essere intraprendenti, abili e intelligenti,
necessitiamo di guesta forza doéamcolinmprguigtircheasif f r on |
insinuano sulla via della nostra vita. Il coraggio di vivere al femminile si manifesta in varie forme,

meno appariscenti e piu intime, meno, forse, eroiche, ma ugualmente virtuose. Tre donne
straordinarie hanno espresso questamoltep | i ce virt¥% coraggi osa: |l pazi a
seconda meta del IV secolo, astronoma, matematica, scienziata e filosofa, Eloisa amante e poi

sposa in Dio del filosofo scolastico Pietro Abelardo, vissuta nella prima meta del XII secolo a Parigi

e Frida Kal ho, artista messicana della prima met
eppure il coraggio mostrato nel vivere |l e accumun
scientifici e filosofici era entrata in contrasto con il mond o del | 6accademia del

riservato solamente al mondo maschile. Eloisa, invece, ha mostrato coraggio per rinunciare al suo

senti mento ddébamore verso Abelardo rimanendo fedel
dedicarla alla Fede, conto la sua volonta. E in ultimo Frida Kalho, per aver coraggiosamente

affrontato la vita nella crudezza del distino che le aveva riservato solo dolore fisico e morale,

eppur e, combattendo fino all oéultimo quesal@oimvyver s
contesti diversi e condizioni diverse, ma unite nello stesso destino di affrontare il vivere
coraggiosamente.

|l pazia d6Al essandri a, astronoma, mat emati c a, fi

Ipazia nacque ad Alessandria nella seconda meta del IV secolo ed € impossibilestabilire con
maggiore precisione I'anno. Nulla si sa della madre. Noto € invece il padre, Teone, geometra,
filosofo d6Al essandri a, dedi candosi in particol ar
e collaboratrice del padre poi € attestato dallo stesso Teone il quale, scrive «controllata dalla
filosofa Ipazia, mia figlia». Le fonti antiche sono concordi nel rilevare come non solo Ipazia fosse

stata istruita dal genitore nella matematica ma, anche che «ella divenne migliore del maestro,
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particol ar ment e nell 6astronomia e <che, infine,
matematiche».
Matematica, astronoma e filosofa, aveva tutti i titoli per succedere al padre

nellinsegnamento di queste discipline nella comunita alessandrina, nella tradizione del glorioso
Museo fondato quasi 700 anni prima da Tolomeo | Soter. La mancanza di ogni suo scritto rende
problematico stabilire il contributo effettivo da lei prodotto al progresso del sapere matematico e
astronomico della scuola di Alessaindria: quella scuola possedeva l'insolita combinazione di interessi
teorici e interessi pratici che doveva rivelarsi cosi feconda un migliaio di anni piu tardi. Progressi
sulle conoscenze ereditate fino ad allora sono rivendicate dall'allievo di Ipazia, Snesio, che nel 399
scriveva che Ipparco, Tolomeo e i successivi astronomi «lavorarono su mere ipotesi, perché le piu
importanti questioni non erano state ancora risolte e la geometria era ancora ai suoi primi vagiti»:
ora si e ottenuto di «perfezionarne |'elaborazione». Da queste parole si ricava che i matematici e
gli astronomi del tempo di Ipazia non consideravano affatto l'opera di Tolomeo l'ultima e definitiva
parola in fatto di conoscenza astronomica: al contrario, essa era correttamente ritenuta una
semplice ipotesi matematica, segno che per gli astronomi alessandrini era necessario proseguire le
ricerche, per giungere possibilmente alla reale comprensione della natura e della disposizione
dell'universo. Ipazia «era giunta a tanta cultura da superare di molto tutti i filosofi del suo tempo,
a succedere nella scuola platonica riportata in vita da Plotino e a spiegare a chi lo desiderava tutte
le scienze filosofiche. Per questo motivo accorrevano da lei da ogni parte tutti coloro che
desideravano pensae in modo filosofico». Cosi attesta Socrate Scolastico, scrivendo intorno al
440, in cui indica che ad Alessandria I'unica erede del platonismo interpretato da Plotino era stata
Ipazia.

Un'altra testimonianza proviene da Damascio, che alla fine del V seolo si stabili ad
Alessandria. Egli scrive che Ipazia «di
natura piu nobile del padre, non si |
accontentd  del sapere che viene 4
attraverso le scienze matematiche a cui
era stata introdotta da lui ma, non senza
altezza d'animo, si dedico anche alle altre
scienze filosofiche. La donna, gettandosi
addosso il mantello e uscendo in mezzo
alla citta, spiegava pubblicamente a
chiunque volesse ascoltarla Platone o [
Aristotele o le opere di qualsiasi altro
filosofo». Un altro elemento che viene
sottolineato dalle fonti antiche ¢ il pubblico
insegnamento esercitato da lpazia verso
chiunque volesse ascoltarla: l'immagine
data di una lIpazia che insegna nelle
strade sembra sottolineare un comportamento la cui audaC|a sembra quasi voluta, come un gesto
di sfida e, a questo proposito, va rilevato che quando Ipazia comincia a insegnare, nell'ultimo
decennio del IV secolo, ad Alessandria sono stati appena demoliti i templi dell'antica religione per
ordine del vescovo Teofilo, una demolizione che simboleggia la volonta di distruzone di una
cultura alla quale anche Ipazia appartiene e che ella é intenzionata a difendere e a diffondere.

Il prestigio conquistato da Ipazia ad Alessandria ha una natura eminentemente culturale, ma
quella sua stessa eminente cultura € la condizione del'acquisizione, da parte di Ipazia, di un potere
che non e piu soltanto culturale: & anche politico. Scrive infatti lo storico cristiano ortodosso
Socrate Scolastico: «Per la magnifica liberta di parola e di azione che le veniva dalla sua cultura,
accedevain modo assennat o anche al cospetto dei capi della citta e non era motivo di vergogna
per lei lo stare in mezzo agli uomini: infatti, a causa della sua straordinaria saggezza, tutti la
rispettavano profondamente e provavano verso di lei un timore reveren ziale»

Quasi un secolo dopo, anche il filosofo Damascio riprende le sue considerazioni: «era pronta
e dialettica nei discorsi, accorta e politica nelle azioni, il resto della citta a buon diritto la amava e
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la ossequiava grandemente, e i capi, ogni volta che si prendevano carico delle questioni pubbliche,
erano soliti recarsi prima da lei, come continuava ad avvenire anche ad Atene. Infatti, se lo stato
reale della filosofia era in completa rovina, invece il suo home sembrava ancora essere magnifico e
degno di ammirazione per coloro che amministravano gli affari piu importanti del governo»

In un clima di contrasti sociali e religiosi maturo I'omicidio di Ipazia. Era il mese di marzo del
415, e correva la quaresima: un gruppo di cristiani «dall'animo surriscaldato, guidati da un
predicatore di nome Pietro, si misero d'accordo e si appostarono per sorprendere la donna mentre
faceva ritorno a casa. Tiratala giu dal carro, la trascinarono fino alla chiesa che prendeva il nome
da Cesario; qui, strappatale la veste, la uccisero usando dei cocci. Dopo che l'ebbero fatta a pezzi
membro a membro, trasportati i brandelli del suo corpo nel cosiddetto Cinerone, cancellarono ogni
traccia bruciandoli».

Eloisa: scolara, amante, moglie, sorella -amica in Cristo

Di Eloisa, oltre che era nipote del canonico di Notre Dame Fulberto, se ne sa ben poco e sia
le lettere che la Historia calamitatum scritta da Pietro Abelardo sono avare di notizie biografiche. Di
una cosa pero si ha certezza: anche se ancora molto giovane godesa di grande fama e prestigio
per i suoi studi e il suo sapere cos3® precoce. ¢E
di cultura letteraria era eccelsa. Quando piu infatti questo bene, il sapere letterario, € raro nelle
donne, tanto piu dava pregio alla fanciulla e ne faceva la piu celebre di tutto il regno». Cosi la
descrive il suo maestro e poi amante Abelardo.
Quando conosce Abelardo ~ una fApuella, Afanciul
essere comune in quel periodo di risveglio culturale e cambiamento sociale. Scolara dunque, sotto
la guida di un Maestro, un chierico, che nelle scuola pubblica impartisce lezioni dietro compenso.
In una lettera del 1140 il canonico Ugo Metello di Toul dira di lei che «aveva superato i | imiti del

sesso femminile [ é&] scrivendo, poetando, scopren
nuovo significato a parole gia note». Su di lei Abelardo conviene, dopo aver «considerato
attentamente, ritenni che essa fosse la piu adatta a stringerecon me un | egame dbéamor e

mi sarebbe stato assai facile poiché ero allora cosi famoso e tanto spiccavo per grazia di gioventu
e di bellezza che qualsiasi donna avessi reputato degna del mio amore non avrei avuto a temere
rifiuto alcuno. Pensai inoltre che tanto piu facilmente quella fanciulla mi avrebbe detto di si, quanto

piu sapevo possedere essa ed amare il sapere letterario, e che anche lontani avremmo potuti

essere presenti | 6uno all 6altro con meosepi@aaudaci scr i
che a voce e che saremmo stati cosi sempre uniti in piacevole colloquio.» E Abelardo dietro

| 6apparente distacco delle sue parole si i nnamor
scrive nella sua opera autobiografica. Ma Abelardo nonvuol e | 6amore disintert

solamente, ma vuole lei come sua, prima come moglie attraverso un matrimonio riparatore contro

la stessa volonta di Elisa, la quale gli confessa in una lettera «Dio lo sa, nulla ho cercato in te se

non te stesso: te ho desiderato con purezza, non i tuoi beni. Non ho mirato né al vincolo del
matrimonio, né ad una qualche dote, e non ho neppure cercato di assecondare il mio piacere o la

mia volont "™, ma i tuoi come ben sai. Edi maggiore6 ap p e
val or e, a me  sempre apparso pi% dolce il nome
concubina o sgualdrina, onde trovare tanta piu grazia presso di te, quanto piu per te mi umiliavo, e

cosi anche meno nuocere alla gloria della tua grandezza.» Ed gli confessa ancora, ormai chiusa

nell e austere mura di un convent o: ¢ E, cosa che
spinto ad un tale |ivell o di follia da strapparsi
chedesidemvo, quando al tuo comando, senza indugiare,

possessore sia del mio corpo sia del mio animo.». Lei vuole salvaguardare un suo modo di
interpretare la vita, sacrificandola, preferisce subire la vita in monastero piut tosto che negarlo con

una vita che non rispett.i guell 6amor e. Lo C 0 Mt
rimproverandolo di essersi sacrificata lei, ora che lui la esorta a dimenticare il passato
Apeccami nosoo percorso a s s ioeenoea pessibitei aioé lalg Sgnasei, al |
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attraverso | a monacazi one. Anche i n guestdepi so
differenza. Entrambi non hanno la forte vocazione alla vita monastica, e Abelardo confessa
apertamente di prendere gli abiti da mo naco per vergogna e non per vocazione.

BN

La posizione di Eloisa é racchiusa nel contraddittorio «obbedendo al mio ordine ella

spontaneamente prese | 6abito monasticoe raccontat
assoluta volonta di auto-annullamento che caratterizza il suo rapporto con Abelardo. Dunque
rinuncia dell 6éaltro per amor e, rinuncia voluta e

entrambi. Che vi sia stato amore, sia carnale sia spirituale, & palese, fra i distinguo accennati,

anche se Abelardo nella Historia calamitatum non perda mai occasione di prendere le distanze da

tanta amore-passi one provat a. Per EIl oisa ne sono prova
manca mai di riaffermare con decisione il suo amore e il disagio della sua monacazione in sacrificio

del suo sentimento.

La figura di Eloisa moglie & la dimensione di una donna che cede alla volonta di Abelardo,
allo zio Fulberto e al nucleo intero dei suoi parenti. Eloisa & contraria al matrimonio, non perché lo
voglia essa stessa pregiudizialmente, ma per amore di Abelardo. A lei viene affidata la
razionalizzazione fondamentale dell dincompatibild]i
carnalit ™), e |l a presa di costch eintziama eprd @ckdifred it me
il tradimento della sua missione. Una presa di coscienza, questa, che é attribuita a Eloisa e non ad
Abelardo, anche se in lei essa ha un esito scorretto: il rifiuto del matrimonio non € infatti nel segno
della castita ma d i un amore extraconiugal e. S e-andca, dhie hano  n e |
caratterizzato la loro vita monastica separata, le lettere sono la testimonianza indiscutibile di
guesto stato e s ono anche la dimensione tangibile della loro relazione, anche se in un contesto
contraddittorio. Da una parte infatti Abelardo, il quale manifesta amicizia nella fede, amicizia
aggiungiamo, orientata a Eloisa nella dimensione religiosa di comune devozione al Signore.
Dall 6altra EIl oisa di me spiecsalmelelr a- ABdumdolspiathae)d ar i
| 6uni camente sua. El oisa  sempre chiara e fer ma
amore, confessando di considerarsi ipocrita nella sua posizione di monaca, ancora attaccata alla
nostalgia di quel che ha vissuto e rimpianto per quel che non ha avuto. Se Abelardo ormai e
orientato al misticismo ad amare il Signore, Eloisa hon ha mai smesso invece di amatrlo, se lui per
lei deve essere amico, maestro, marito nella castita monacale, lei accetta si la castita monacale
(necessita fa virtu, vista la condizione di Abelardo, potremmo pensare) ma lo supplica di starle
vicina Aparole, non coseo.

Eloisa & donna e ama, ama come una donna sa amare, con passione e sentimento, senza
parafrasi e simbolismi ed allegorie. Anche in questo frangente Abelardo non si smentisce, nella sua
posi zione di filosofo dialettico, i nfattdi l a con
dichiarazione dbéamor e, i nequipostacesdrdisteeelleletteraMip pe |l | &
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¢cSorella <carissi ma, [ €] e. Lébunicamente sua, pas
cari ssi maée. Freddo distacco consegnato alla pur ¢
ficari ssi mabo e dua teaminii seaiatg mmaviamio che il Sorella &€ determinazione
necessaria alla circostanza e alla situazione, perché rispetta un ordine e una distinzione di ruoli.
Quel fifcarissimaodo invece rimanda ad una di mensi one
pit emozionalmente sincera. Dialettico si diceva, negare per affermare. Se lei si manifesta
iuni came i sua sirgulaaiter -, lui la accoglie nel carissima, cara nel secolo ma carissima in

Cristo. 1 Asua singul ar i tisposta, perchéfglatto agsolutoa cubron a c L
pu, far seguito nulldaltro che <c¢i, che affer ma,
Abelardo.

Il nnegabile considerare questa professione di f
tramontato, e innegab i | e, al tres3 | non vedere nel | 63%cioder a mo |

ipsum- una dimensione profondamente re-interpretativa di alcuni percorsi di vita. E un voler

ri prendere e valorizzare una dimensi owaformadist enz
Asal vaguardiao di ci, che ha vissuto. Chi S i conf
col ui che ha necessit? di iri prendersi 0, di umi | n
giudice, per ritornare a se liberato e sollevato dal peso del peccato. Si confessa a Eloisa, non
perch® ella pu, assolverl o, ma | a sua confessione
in essa |l a propria dimensione di travaglio umano
libera del proprio travagliato peso psicologico esistenziale. Ella dovrebbe divenire giudice, non

perché deve giudicarlo, quanto piuttosto perché e testimone della sua «confessio fidei», & lei

insomma che salvaguarda il suo Amare, custodendolo come confessioe. Confessandosi &
accettato e | daccettazione =~ prova dbéamore.

Magdalena Carmen Frieda Kahlo, il coraggio del dolore.

Magdalena Carmen Frieda Kahlo y Calderdon nacque il 6 luglio 1907 a Citta del Messico, nel
guartiere di Co y o0 a c igirio della riveluziane contadipa in Measical gritiatadda
Emiliano Zapata e Pancho Villa. Frida, sentendosi figlia della Rivoluzione, cambiera la sua data di
nascita sostenendo di essere nata il 7 luglio 1910.

All'eta di sei anni la piccola Frida fu colpita dalla poliomielite che la costrinse a restare a letto
per lunghissimi mesi. Questa e solo la prima delle disgrazie che segnera indelebilmente la sua vita.
Nel 1922 Frida incontro alla Scuola Nazionale Preparatoria di Citta del Messico Diego Rivera. Lui
aveva trentasei anni, era molto grasso, assai brutto, ma era anche un artista geniale, famoso in
tutto il mondo, che riscuoteva numerosi successi fra le donne, aveva alle spalle due matrimoni
falliti e due bellissime modelle erano sue amanti.

Nel frattempo Frida era fidanzata con Alejandro Gomez Arias. Il grande trauma che
sconvolse la vita di Frida accadde il 17 settembre 1925: |'autobus, sul quale viaggiava, fu travolto
da un tram. Nella collisione marirono quattro persone e Frida fu trafitta da un'asta m etallica che la
trapasso in due all'altezza del bacino, le fratturd in tre punti la colonna vertebrale nella regione
lombare, la gamba sinistra riportd undici fratture. Dall'incidente i temi centrali della sua vita
diventarono il dolore, la forza, il sangue e la vita. L'unico suo sfogo fu la pittura: questo fu il
periodo dei pri mi autoritratti. In realt”™ era | ei
della enfant terrible, tutta palopiti débamore e gioia déttaviver
in un corpo da rottamare e con un fidanzato che svaporava nel nulla.

Nel 1928 inizid per lei una nuova vita: Frida si era abbastanza rimessa per poter condurre
una vita quasi normale, si iscrisse alla Lega Giovanile Comunista e rivide Diego Rivera Ormai
awviata sulla strada della pittura, fu proprio quest'arte che la riportd a incontrare il grande Diego
Rivera. Lo cerco per mostrargli i suoi disegni "da professionista a professionista": Diego rimase
colpito sia dai quadri, che rivelavano un talento ed unimmaginazione non comuni, sia dalla loro
autrice. Ne nacque una relazione e i due si sposarono il 21 agosto 1929, nonostante I'opposizione
della cattolicissima Matilde Calderén che non accettava il fidanzato della figlia perché era: «troppo
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vecchio, grasso, ateo e per giunta marxistal». Nel dicembre 1929 segui Diego, incaricato
dall 6ambasci atore americano Dwight W Morrow di
approfittd per farsi visitare da un famoso chirurgo osseo, il cui referto non fu i ncoraggiante. Infatti
le furono diagnosticate un'accentuata scoliosi e la mancanza di un disco vertebrale.

Durante il periodo trascorso a Detroit, la maturazione di Frida come artista fu dovuta ad
alcuni eventi per lei molto dolorosi. L'assenza quasi totale del marito, completamente assorbito dal
lavoro, la noia dovuta alla solitudine e, piu doloroso di tutti, la perdita del bambino che attendeva.

Frida ebbe il suo secondo aborto all éospedal e Hen
Hospitalr af fi gura | 6avveni mento. ¢CA volte ho come 1|0
Posada. . . una sfrenata danza macabra <con teschi

inosservata sia per il suo spirito, mordace e "colorito" sia per il suo modo di vestire alquanto
stravagante: indossava il classico costume delle donne messicane, composto di una camicia bianca
ricamata, una lunga gonna rossa o viola, e uno scialle ricamato.

La loro casa ospitd molte personalita tra questi André Breton. Al papa spirituale e teorico del
movimento Surrealista, i lavori di Frida piacquero molto e si offri di scriverle la presentazione per
| 6i mmi nente mostra di New Yor k. La mostra ebbe wun
panorama mondiale del surrealismo. Ma lei non si ritenne una surrealista. «Si, & vero, grazie al
surrealismo ho avuto modo di frequentare ambienti artistici dai quali altrimenti sarei stata esclusa,
ma non ho mai pensato di essere una pittrice con la volonta di fare della pittura surrealista . Ho
sempre dipinto la mia quotidiana realta di sofferenza e anche i miei quadri piu strani non sono
nientodaltro che | a fedele cronaca della mia vita.

Frida si reco a Parigi, ma Breton, in ristrettezze economiche, non poté sdoganarle i quadri e
organizzare la mostra. Solo grazie a Marcel Duchamp, la mostra venne inaugurata alla galleria
Pierre Colle. Il Louvre le acquistd un autoritratto e alcune fra le celebrita della scena artistica
parigina vennero a congratularsi con la baffuta pi ttri ce messicana adottat
questi Kandiskij, Tangy, Miro e Picasso.

Ritornd a New York e in questo momento
termind la relazione sentimentale con Nickolas
Mur ay. Aborti spontanei
tradimenti, lacrime e riconciliaz i oni é addif
baci e promesse, furono le caratteristiche di quel |
periodo per lei. L'anno seguente i coniugi Rivera
divorziarono a modo loro, cioe continuando a
frequentarsi e a ricevere insieme gli ospiti; non sono
molto chiare le cause che portar ono i due alla
separazione, girarono molte chiacchiere e congetture
pil 0 meno fantasiose, tirando in ballo sia la salute di
Frida, sempre piu fragile, sia i numerosi tradimenti di
Diego. Il dolore di Frida €& leggibile nel quadro
intitolato "le due Fride" in cui si sdoppia la
personalita della pittrice.

Dopo l'assassinio di Trockji (24 maggio 1940) e
la partenza di Diego per gli Stati Uniti, Frida si
ammald in modo grave e un medico statunitense,
consultato dal marito, decise di ricoverarla
immediatamente a San Francisco, le ordino
I'astensione dagli alcolici e le prescrisse una cura a base di calcio. La salute della giovane donna
and, rapidamente migliorando al punto tale di ann
II 14 aprile 1941 mori il padre d i Frida, Guillermo Kahlo, |1 6unico c
riuscito a capire il dolore di Frida bambina poliomielitica. Guillermo fu per Frida, oltre che padre
tenero e comprensivo, molla fondamentale per gli interessi che in seguito la figlia avrebbe
sviluppatoé primo fra tuttdi la pittur a. Al l 6ini z
scuola di pittura e scultura La Esmeralda, a Citta del Messico e le furono assegnati lavori su
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commissione. Ma tutti questi incarichi, sebbene gratificanti, finirono per ripercuotersi sulla sua
salute gia compromessa: non volendo rinunciare all'insegnamento, invitava gli allievi a lavorare a
casa sua, che gia di per sé, era fonte d'ispirazione. Oltre ai cani, gatti, scimmie, oltre alle piante
esotiche e al cerbiatto dei Rivera, c'era anche la notevole collezione di statue precolombiane per le
quali Diego nutriva una vera e propria passione.

Ma, come accennato sopra, la salute ritornd a peggiorare: i dolori alla spina dorsale erano
diventati insopportabili, per cui Frida venne di nuovo chiusa in un busto ortopedico di metallo per
tenere la colonna vertebrale in tensione continua, affinché le vertebre non si schiacciassero. Poi,
nel 1946, dovette affrontare un delicatissimo intervento: quattro verte bre vennero saldate ad
un'asta metallica lunga quindici centimetri. L'intervento riusci, ma i dolori tornarono a torturarla
poco dopo, era l'inizio di un calvario che durd alcuni anni. Frida si abbandona a se stessa e si
fecero sempre piu frequenti le assunzioni di droghe. «la pennellata si fa pit imprecisa, spariscono i
dettagli, e anche i colori si amalgamano a formare un rosso dominante». «Le mie sopracciglia sono
i neri corvi del malaugurio che volano sopra il campo di grano di Van Gogh». Ormai €& puro delirio.
Il dolore culminera nel 1950.

Frida subira un totale di sette operazioni alla spina dorsale. «se continuo a vegetare in
guesto |l etto diventer, presto una pianta dobéappart
la prima mostra personale delle opere di Frida Kahlo in Messico. Date le precarie condizioni di
salute (aveva subito un altro trapianto osseo) era escluso che l'artista sarebbe intervenuta, invece
Frida strabilio tutti i presenti comparendo, in barella, e ricevendo le congratulazioni in un letto a
baldacchino al centro della galleria. Nei mesi seguenti il morale di Frida si era talmente abbassato
che cadde in una profonda depressione e tentd varie volte il suicidio.

Sotto l'effetto delle droghe calmanti, sempre piu massicce, la sua mente andava
degenerando, quando era lucida, diventava nervosa fino all'isterismo; Diego era talmente
disperato che confidd ad un amico «la ucciderei, se ne fossi capace, hon posso tollerare di vederla
soffrire cosi». | primi giorni di luglio del 1954 fu colpi ta da un attacco di broncopolmonite che dette
il colpo di grazia all'organismo tanto debilitato: mori, all'alba del 13 dello stesso mese, per un
embolo polmonare. Il corpo di Frida fu composto nella bara ed esposto nel Palazzo delle Belle Arti,
seguito da Diego che non voleva capacitarsi che la moglie fosse morta davvero. Dopo il suo corpo
viene cremat o, |l e sue ceneri conservate in unobdanf

Il fascino, sempre rinnovato e indelebile, delle bulbacee.
Sull 6opera ant ol ogi c acandbBalFtaleottap o et essa Bi ¢
di DAVIDE TOFFOLI '#°

Tutte le poesie 1971-2017 (Mondadori, Milano, 2018, con postfazione di Roberto Deidier e

nota biobibliografica di Carmelo Princiotta) i | pi %2 recente e prezioso
poetica di Biancamaria Frabotta edito per la storica coll ana [
i mpreziosito dalla postfazione di Roberto Dei di

Carmelo Princiotta. Una raccolta calibrata e ragionata che va dai primi componimenti alle ultime

> DAVIDE TOFFOLI ( Roma, 1973) si ~ laureato nel 1998 alloéUniver
Frabotta con una tesi dal titolo: // caso Turoldo: liturgia di un uomo . Insegna Lettere negli istituti di Istruzione
Secondaria di | e Il grado. Ha pubblicato i libri di poesia /nvisibili come sassi (2014) e Ogni foto che resta.

Camminatori e camminamenti( 2015) |11 suo primo racconto, fiBomba, Sgrull
volume /nterviste impossibili agli eroi della Repubblica Romana curato dalla scuola di scrittura creativa Omero e

pubblicato dalla Provincia di Roma. Numerosii premilket t er ar i da | ui consegui ti. Col | @
bl og della rivista semestrale AfQuadernni | bl® alosuo Ativer i c ani

collaborazioni e scambi culturali con gli artisti Rocco Micale, Nata Tranquilli, Maria Pia Bnazzi e Monica Farina e
con i musicisti Edwin Zuniga Flores e Gerardo Casiello. E tra gli autori del polifonico / /ibro degli allievi. Per
Biancamaria Frabotta(2016).
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silogi , compr esa |Ll&imaterid pritmac hdea | ¢ htiiutdoel oi | pQuaeaitase/it e Vv O
anni di ricerca poetica radunati e rigphasswat/ d.
Al essandro Gi ammei su Al Mani f e satpmposta dc Viaggio,c 0 mp o |
soltanto da assecondare e da seguire con attenzione, non lasciandosi attrarre da futili inquadrature

o definizioni. Roberto Gal averni su dnall Corriere
ricondurre | 06tica & e aifraoupitaria.aE gpamte mai importante gustarsi, nella

lettura, la varieta estrema di argomenti, scenari, figure e situazioni, con una prioritd assoluta
attribuita, dall dautrice stessa, agli occhi e al

Il viaggio inizia con un testo estratto da AFFEMINATAdel 1976, dove appariva in limine alla
pl aquett e) : Frale piante aimaeniche dlé/ paiti prematurid e , in apertura
ri acquista un senso di origine e di prail ogest ic® me
accompagnano | a Dpagd &dhiareladecomposzioneiviva della specie / padrona e
non complice / natura maligna / fo cessero di imitarti6 .  Si apr e L RUMORA BVANC@a o n
1982, una fluttuazione che irrompe a seminare fVnsieme panico e sonna e , parall el amen
duplicit?® che accompagner” una gran parte Lael p
penombra spacca il bosco in due distinti versp oppbdeeefna [ ndecd,s i/ puwaen doe
iV a mel eni érdopprarelametadisée6 i n uno scambio di ruoli dest
il se@ma: fAcinico, /| 6altro [ pocroi.tdw/ tiahmd oval t a i
nel |l éacqua di wun bicchi ere 0. ildgmwrde Gamelliraeseghareda p e r
traccia di questi i n iDa guasteiparqieerasconorakré parole/ionestave jec i n
affido / con un parto breve ed elegante / senza anima denti e senza sangue. / Chi nasce deve
poter morire. / Una volt a per tutte e senza echi. / Un bambino che di parlare non ne vuol sapereo .

C ¢ oorecchiio guardoned che ci viene suggerito di proseg
gui zzo |1 mpor t antoeroce mawkrsi vai stes30/ e (vagliate, vegliate, veg liateld ) .
Servono difatti occhi attenti e disposizione alla suggestione della parola per addentrarsi in questo
spiazzante e coinvolgente gioco di rimandi. Una camminante scissa fra vita sedentaria e viandanza,

me n t ¥/ eosniv tergiversa momentanee flluminaziond , ri proponendo una frat
Poi d gyavanife ardore6 si amo spettator.i di un mondo in fetl
d o v €ompitare non é camminar&d& e dove il contesto sociale g

s a c r i WGhegoo,odi lontano, si rintana. / Alfredo infila le parole come ciabatte. / Vuole sciare
azzurri campi di mare. / Schiere di borgatari applaudono. / E ora. E ora. La fica a chi lavora. /
Cadral in una giornata radiosa come questa / compagno Morad .

Pagine lambite da un desiderio di scrittura, non piano, bensi tormentato tra le tante
domande i nevase e Strigoperaantfumara mase fonsootnen.scrivo / scrivo per
non aspettare il sanguinoso '
squiflo del telefono / ma se
non telefoni non scrivo /
scrivo  per non scappare
dalla abbondanza della tua
vena / ma se non scappo
non scrivo / scrivo per non
tornare sulla cattiva strada /
ma se non torno non scrivo /
scrivo per non darvela vinta
moschettieri del vento e del
falso / ma se piu non vivo e
scrivo ahimé / vinta voi
sempre | dava et

Nel segno di un
fessere donna i ndi wpnon o
collettivo, si procede in un viaggio di intime fotografie soprattutto mentali, che conservano sapori
ed entusiasmi di esperienze vissute, emozioni e delusioni, ma de hanno il prezioso dono di
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regal are spaccat.i S U g g eesotmii comprogl stivalatte/ s1exi gogne la ottt e r i o r
e con alti tacchi / per mettere la testa fuori dalle nuvole / per svelta correre nella pioggia del
natale / e le raffiche di questa mal adolescenza. / E io ti mostro gli stivaletti / attillati per scendere
dalle sublimi vendette / dalle mobili scale del metro e tu gia ridi / di questi stivaletti / che mi
portano dritta all oi@& er mol tgag %d & i/ nitiba, gmansdriaquis.i c 0 a

autoscopi a, nei testi dNlo/ safi sapzama comee stanno feeosad/enbn | i br
gquattro non sei @app uBbévert aomenaascelladicclasseche ti porto in citta. /

Sei vero come | 6omibsrnébéod ek empoef emm/ esplicita dial
c a mp i inndinorasti di una furia proletaria / il torpore delle membra / gli svedesi da cucina / al

posto dell 6accendino, [ a voglia del sesigmezioaal po
un mare di epam@gdoewer di. Non come te poeta [0 sono
appartengo @ weasdhnabettica che gi "~ conti Sone, evi

passati dodici anni e nessuno di noi credimi / ha voglia di contarne altri dodicid ; Idip@squa dei
sensi compagno / nonostante Lbapeptede e ktLtamuohaoer.

ed intr€Cmanse:.sé& [/ ei sa di essere me tanti anni f

lascianab t | t/i ho [/ asci at o, un cerchio perfettoo.
Seguono, quindi, ben dodici Contingenze dedicate allo psicanalista Michele Risso scomparso

nel | &Bilapdra e ci seiin una / girandola di azzurri ridijpinti o , contraddistinte

totale assenza d i punteggiatur a, da enjambements costant

spezzature dell e parol e vol ut spexean tome ggisyima mnopu d scia t

sottolineare la brutalita necessaria e inesorabile dello strappo, della separazione della scissione.
Sono vorticosi fiumi di parole che sembrano straripare dal verso, scaturendo dirompenti dal silenzio
ri chi &a $empre(pitl esigente a volere perfetto silenzio / il clamore annoso della clausura
/| 6espander si s f 7 | dat aampd persaudcdltarne magarh itl battita / prima di

precipitarsi ancora una volta giu per le scaled ) ; i rar.i periodi brevi, o
semplice verso, regal ano sentenze Spiarkienvavissinio e s p
olocau st @Opoi |l o spazio di AEIl oi sad, un travesti ment
ri nnovamento e produce versi a mbmtdangae/ma divinoeguanda | or o
ogni punta  Dio / e ogni | ara/bperune éhe sovodontandafia c 6

festao ; 0 p Mimimiesoné i trasalimenti di una vita al chiuso. / Scrivo lettere lunghe come

/| 6/ nvecchi ar e. / Svolano passeri, vogl!iono altro,
non hanno ifloropes o. / A [ ungo hai f i s chW adquesto el messail s e i

lucchetto al ventre del mondo / [ ignea mefitica

| ogdsda.na versificazione dall 6i nc etdressanate, pretasaafla f ac i |

l i berazi oseel/ é&r , /la chiave dell 6enigma / che sper
ruba / e sveglia ti veglio / [ ampada scontrosa co
Léindagine, dopo EI eultemade A VIANBANIA(1995), senpatper@ t a
rinunciare mai ad un dialogo introspet tSeiwancazc he r
I nsinua | a voce che indaga / [ 6innesto che qualu

odori meno aspri e ansiosi / di quelli invasi di gioventu / e del troppo rapido batter delle ali / o mio
primo insorto maittino. / E Bianca pudicamente risponde. / No Signora. Ha sbagliato colored . 1
percorso stavolta si apre con Eummdoghedaio di caeciare i t a z i
la malinconia e di regolare la circolazioned . Ed ~ subito Avolod; con gl
New York, ci inabissiamo da lettori nel medesimo camminamento attento, sintonizzandoci sul
paesaggio, il piu delle volte interio r e Ad (uma ad una affiorano / alle porte appena schiuse /
indicando il rigido arcano di dentrod ) ; assecondando | e propulSeadoni e
alta quota | a rete degl!i animi / si smaghnc@aa e a g
fiOra che la posta del gioco é salita alle stelle / il cuore é di pietra e il cielo di carta / e come una
forbice in mano alla sarta / mi staglia nell éet er
mi lascio fondere, mi lascio avvolgeree / Ador o quesdala che sosta nell
Torna a farsi s p az i oCosifmgemdasadmang M miei due evalt emisferi ( A
/ entrambi my & oafmeindraaoiol bi sogn Vatnte Diamgd pel bans e
beliss maamb/ dest ra regi na dé&irrespiranb atmasfere di citthepercepita z z / 0 .
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soprattutto dagl:@ stati déani mo che essa  in gra
oppure deflagranti da flanéuristiche osservazioni impreviste come nella dilaniante
A7imorosi di non perdersi / nel sentore del giorno che si sfa / si promisero a dopo il vuoto / della
notte pur di rivedersi / e paghi del pericolo. / Per m ve che per amore non so / dar /a vita se non
privandomene / fu un sole quel loro saluto / un caldo pane nel forno. / Grata la notte se ne

i/l umi n, Ca pgpiesrimocdc.he sgorga dalle tante Al umi nos
in filigrana un profilo sempre piu evidente, quello di Brunello, costante e incalzante.

C6 dialettica anche tra fAviandanzad e Avita
rassegna di ani mal i, silenziosi abitanti del mar e
Natur a, a sottolinearne f or s spettb.Nea naacorm versinspetdialig uat e .

fAntica voce, sanatoria di gemme | f v o r i/ tempo curat abhavoxdgweoa do
disastro animale / camminiamo riparando le perdited LA VIANDANZAiprende il nomadismo quasi

opponendosi alla sedentarieta dellagi © ci tata EI oi sa, e in questo mt
se sempre parallel amente sott oMaagdstecipachegg®lffale s 0 n
spine del pesce / (é) / La met "~ dell a vitanappan

giforno / in s® | a cova [/ a luce dispersa perCidi spe
sono riferimenti toponomastici degli immediati dintorni della capitale.
Con Le Spezie moralisi parte per il Mato Grosso, si arriva a Manaus, si risd e/ /@nto

Cuiabd é S viaggia per | 6Europa, passando per Berli
e ancora Salonicco o il Medio Oriente islamico. Poi una nuova rassegna di abitanti del mondo

ani male che, con @A Ar al dnediandubbior spessara dedcrittivpsimbgiann e t e
Ai7forna | a pace all 6Eden dei/ riposi. / Tornano man:
I nvo&Ead.n questa sorta di Eden, il grande assen
Spiazzantiedee r mi nate risultano anche | e terzine fotogr

che miranoUna fénrma (mon can} athe aludona alla hetessarar t a o
introsp&daoneséno alle rupi per r it emwimeadilelorom s ®
figure fatte ad arte). Le ombre del passaggi oo

Tra LA VIANDANZA e il successivo CONTROCANTO AL CHIUS@1991) si colloca,
nell 6organi zzazi oWe diveqeevkasnaocahtcodoa@ppdidad nd/ b
volod , riawonviviale atmosfera di condivisione, fatta di artisti che siedono alla stesa tavola (tra i
guali spiccano, ci piace sottolinearlo, gli indelebili Valentino Zeichen e Toti Scialoja). |l
AControcanta i n guesto vol unhRRACONEGUINI®ed ésalth un creadivo
e vitalissimo intersecarsi di teatro, arte, femminismo e poesia. Si tratta di pagine che danno voce
ad un i mmaginar i o FRaeggete e aonre e nivororgiembe.,/ Fdile cadere la
benefica pioggia. / Lo straniero non viene al villaggio per niente. / Se il villaggio é buono lo
strani er a signbate & ogni volta ne sembriamo spiazzati, ancora nel tema dello
isdoppi arSdopdae\i e scayliete la sopravvivenza. / Fondetevi e sciogliete il nodo della
differenzkéapprodo di guesto controcanto  una chi us:
pi % del | 6es slLeirimvecenpossieda andsaccotY in cui matura il suo bambino / gira il
sangue perpetuamente su se stesso. / Cresce nel buio lavitaapro pr i e speseo.

Proprio con TERRA CONTIGUAel 1999 si chiude il secolo creativo di Biancamaria Frabotta e
i n quest inontsiepuc né tasaare, né pesare, né costruire, ma solo coltivare e piantare
alberd> . Ma i n qgues tcamminare) Gah solcls € i ngow fruttifascoltando gli echi de/
parco e la sua vita invisibiled . il sonno del | a /sgmitcontamdl,| adde dsiic ad
ancora allo psicanalista precocemente scomparso Michele Risso, ma la terra & popolata da autori e
da artisti: Giulia Napoleone, Emily Dickinson, Giacomo Leopardi, Marina Cvetaeva, Osip
Mandel 6 St am, Dari o Bell ezza, Fr&apgg leat e voci Moha vasce fa Tot
domenica. / A questdéora [ a vita  @diunaseatineflan pr ov
sotto | 6osti naczi dSorprenddri/e/ igpiratp isdopaaad gli eaorostici di  Varianti
d 6 a maohe eelebrano Maria Lai, Luisa Mele, Paola Cecchetti, Gabriella Frabotta, Manuela Fraire e
Lamberto Laccisaglia. Tra le suggestoni sottolineiamo i sedici haiku di Me resta uno, capaci di
evocare |l e profondit”®™ di guestdbarte giapponese e
pagi Sez/ @& di/ [ una / ammut o/Eascoretre/spieadidishailkl con iLad ogr/iai U
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del! pagstcchreecespl ode i n tutta | 6i nAdpparma spovee/h@naz a n e
nell e pozzangher &oilraduziowm dadbhh Hamdig'e di @harlescBaudelaire; segue
Terra contigua del 2011, che si apre con un lungo e vibrante intervento letto a Roma, in
Campidoglio, nel 1998, in occasione del Il Centenario della nascita di Giacomo Leopardi, e si
chiude con un breve commento inedito dal titolo Post scriptum. 1l saluto al millennio poetico e
af f i da&aimadeagli ejuivoa e pursempre animad , a n c Appuati ddvalo.

Con LA PIANTA DEL PANE'i amo nel 2003 e | 6apertura  quas
iV nesorabil/l e fattore / tu che mai dici [/ nero / |
futile idioma / di notti indaffarate / a contarsi, a coprirsi. / Questo pallido / vulnerabile seme / che
¢l alligna dentro / e di noi si nutre, / questa infestante / gramigna festosa 0 . La festa leggera
gia sezione in grado di avvolgere e di regalare emozioni delicate e importanti gia da una prima,
istintiva, l ettur a. Pagine di grandi ssima musi ca
scaturita da oggetti concret. e da fatti, che r
complessa che vanno a disgnare in un piu aereo tetto di sensazioni subliminali legate ala facile
disposizione alla musicalita assoluta della parola. Un linguaggio potente ed insinuante che regala
splendi di ver sis hadliooantein,t ai 1 O anblne @u at acontagio gha &l e
presagico € Ver si a Mimmarito Aanun cuord giéneroso / come quel dio che dona il primo
ver)soew chiar i an cCo®, paremptsuo, ib aambecrotstile / & ger lui terro in serbo
cose 09.Ruerpiediahe si sfioranonel | a notte e quabathalisveghkaamw i gl i «
poco pi %sGirmgieddamo nell a mente di c hi |l egge, C
personale ed esemplare, vibrano armoniosi come un rassicurante rumore di fondo. Pagine che
ai ut amantirea ha poesi a, dapprima come vVvibrazione pr
ricerca della parol a. Una vibrazione ancestrale,
risvegli / i bulbi non fioriti delle fresie 9 che sale dalle piante per contagiare, in qualche modo,
| 6Guomo e armonizzarl o con i ritmi e la/lka descrittalini c i t
tre rapi de Sgersmeldliatfe.anico i nfine / torna a sognar
fetyal eo

E poesia che, stvolta, ribalta le carte, chiama ad un sentire capovolto, a guardare dalla
parte dei bulbi, per intenderci, a raccontare la terra, quella di Cupi, in cui sono nati, come in una

|l aica e naturalissi ma Skasmdap phiri Res wr erdgidareo av@ a p fa
castelli, crepe, rastrelli troppo / radi, maldestri pennati al gioco dello / scasso, gesti persi nel solco
tracciato / prima dell a mia venut a, mi o ol tre, /
non moéapmar tUnn egdefiori, dii piaote e soprattutto di artisti e poeti (Lamarque,
Pasol ini, Cavall o, Rossanda, Puski n, Eli ot Sabac
di scret a, Ofesouma amgesotak boio / cd¥arino, va il mio Corsaro. / Una fra se sola, ma
ardita / nell éorecchio gl!/i versa / [ a pulce dell a
Torna, con personalit”™ r i nnoccleot N& teo oechiqp/iopacor i pr e

ad ogni specchio / ogni mio intimo trambusto / non era che una riva / in lenta ri tirata / un tonfo

sommesso / e [ ontano /; dapplidacschhuioan od ediemk rda svii eit i

dall a splendida cit az Elopaeue dea nokh/too porgoe tMa veds,&/ éso i

oj o por g us®ottile e crudedegil dialogo con la madre naturale, ritrovata e vissuta nel

moment o del suo decadi mento fisico, del 8@l 0 pr

ammaestratad , | 1Ogncparola sémina in aria / uno sterile assenso e in cuor / nostro un sapore

d 0 a s s elm Zlagcarlere che, lungimirante, riesce ad assumere il sapore di un rinnovato venire al

mondo. Mia prima irrigazione / mia inestinguibile sete / tutte le notti ora perdi le acque / come

nuotando alla sorgente / di una rena fresca e scialba / blanda e impopolare plaga / cui appartengo

e resisto / come al ci el o, /la [ arva / dell a [ una
Il presente e filigrana del passato, sguardo che riaffiora alla luce prima di tornare, un istante

dopo, a spegnersi. Con la consgevolezza di essere soprattutto quello che gli altri riescono a

vedere di noi: € per questo che, scrivendo, ci si cerca, intermittenti tra ricordo ed oblio, in

equilibrio precario tr/lan tuemaermeo tet el adsac i AAir meammd/acr aer: e

ricorda / diveni st i mal ariwid sprié mrocovo i ore mate/ce tu,

docile morto di settembre / un chiodo fisso dentro un osso rotto. / e a poco a poco / ti dimentico,
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pur di farti wun podb di | arcgo /irilpesEiolinomapitoda upai e st O ¢
rapida / e wvenut o [ rcn undnngvatogattoldparrenfieespalial nascie,osi
abbandona | a APianta del paneo e si approda al p a
DA MANI MORTAL/del 2012, &€ un vero inno alla resistenza della parolg che abita queste
pagine, proprio come le erbe spontanee, gli alberi e le bulbacee che, in eterno fluire, si rinnovano
ogni anno con | e loro sorprendenti fioriture nei
(ASono @ameilei poeti / acquattati cheed suplavbro de/
eterno, crea e ri-crea il mondo. E il poeta, anzi i/ pochi ( t r op piaifugimoocnkl/ /) p
mi meti smo o mordono nel l or o ni d adi,seggendd taaeligmpdai occ
| ezi one del | a natur a, sembrano conservare | a p o :
tornando a Afioriredo anche ol tre. co il sapor e
il ento progresskavenadmuglde/ caopit | ea/ Alsegr et | del, & gi
riconosce | 6ineluttabile presenza delle forbici i
del taglio finalizzata alla ricrescita estiva.
fiLa pianta e un cantiere sempre apertod ,erpc @ fr es/i st emza alll Girmvarrc

silenzioso | avor o c¢ hepracnao nguenme rialz i poeda aiftéanlvecbas afm ¢ o
appare gquanto di pi % distante dal ciclico nascer
cogliereedist i nguer e i segni del l e potature. Eppure co
nel | e piccol e cos e, i nsinuato a frammentwritanel | e

ri mpicciolite / dentro [ go0S5cimadad unanatarglissma édt o /
ancestrale divinita solare, che arriva a scindersi per fondersi con la luce dellamente ( i/ a not t e
compi utancheged Y u attiri [ d6al balaesoppttatoy peutasz ael N
medesimo tempo e, nei crudi e dolorosi passaggi delle Poesie per Giovanna (dedicate alla

scomparsa della Sicari), Bi ancamari a FrSanbaostima di \
senza voltarmi / pur di non perdertio ) e di appigliar s olodalvbca, ama ce c |
davanti, @&8Yintaawvereneée agostinianament e, C 0ome
citazione del Secretum, buattimfelicio di abfananhame aecd
( feti fuori a cercarle / le impronte didentro 6 )d,i vi si tra voglia di fdituro
ramo in ramo / precipitando verso le radicio ) .

1 poeta  un f aampéndodared suktasessa taftab o i M ininterdottaiy
conversazion@® |, ha bisogno dell a nadxsaar/egaea ( dslle cagve i r s i
moéi nsel wgtiechiasdana ~ una pr esenzalNowmeantommattee a f ar
abita gia il suo cammino / la piccola falced ) , f ami | i ar e Haeunarcexta aria @ amigla t e (N
/ mentre sosta dentro la finestra / la luna dei poveri popoli di Cupid ) ; simbol o del |l &1
mol tiplica negl:. occhi di c hi |l o guarda, Abi ancabo
per viaggibardvescidd da compi er si

La frenesia della citta ci allontanad al | a vi ta c¢che scorre, Ci di st
dell a campagna hanno sempre sotto @&ocanpagod dgm ci ,
gemma soffriva / nel falso turgore deri getti traditi / dal sole caldo di quelle giornate 0 ) . Un conf |l
chedefl agra, senza possibilit”™ di fuga, nell a trag
sci ame sl soama ahe salé dalla terrd ) del 2009 aquilano wucci de
|l avorare alla costruzi one cddwnanstwagspiaatasdpriattuttosse o f ut
trascurat a. Léuni ca sper anz anano bianca qiupe/ected dalrea mma n
gent i lsieattazcéa traile travio e d i | poeta si conferma fantasm
macerie, disposto a salvare i salvabil e, intanto gridando | 6in
presenza avvertita come i nnat altemad Bresidente odi ggeé Adail me n t
soli, dalle nevi, dagli uccelli / in fuga dalle tue bombe intelligenti 0 ) .

La voce dei pot ent i ~ menzoghner wa m@esidenta sattema haa/npaese ( A
di l ani ato dall éani ma / mia, vatteéephe deh/ ai méaet as

corroborante sswdcer add/tri hedeilon viec e c er ¢ aolieo alledsaeg e un
creature pur mant enendo s Daquie posstbie avvdrtirederalegrie aelles t a n t
allodole / le malinconie delle bisce, il risveglio torpido dei fiori / il gracidio delle rane nate a mia

insaputa negli acquitrini.o ) .
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La ricerca di Di o di guesti ver si ha | 6ostina
soprattutto nell danallCionni gdtit echa/a fdael/ldie a abigi ar dh
tramonta / svanisce [ b6et " dévidambea daplrécoiyvol e
sfugge all é6amo / nel | ampi ohb vheossegpepgoe acteéo:
g

iorno e dell a nott é.untegstoadarod | ecalord ouspaeyddaketifad i 0
percorrendo girno / dopo giornod | e proprie personalissimepanaa
fi ni sce [/condwel!lnel@asmi z i o

La poesia di AiDa mani mor t al i Opotessi poggando la testaa nt e

sul cuscino / udire il mormorio de lla terra che dormeo . Suggerisce |l a strada
al cospetto del pulsare e del crescere delle molteplici vite della campagna, di un semplice orto o di

un gi ar di no, i gpande dissrdine tde cigiod . Rende sacro ema ggi o
mi steriosa della natur a, cer olfeeadagiadalletargpinpr ender | a

Con LA MATERIA PRIMA2012-2017) torna protagonista il corpo, colto nelle sue peripezie
ultime, in stretto contatto con quel senso di finitudine che gia si de lineava nella precedente

raccolta, e si apre nel segno di un fAantiorfismoo
con un inednidavreibwel eapht o, quel l a / dr udda,s ccroilv g
Biancamaria raccontando il 10 sottrar si al |l 6abbr Matg insstet, enioal e d

maratoneta / sgomitando, maleducatamente. / Imparate maldestri innamorati. / Non c¢i si puo
i mitare / a guar dadose BounedotQrfeo siailhela e £apavolge dlieegiti del
mito.

I pri mi testi vedono ancor a protagoni sti | ¢
del |l 6i ncomber e dEdidice impgparala adaoto soecovssd ,A i ns e g unorkaa d al
del | &ar talolsa suggestiva grazid éellaiveceerma r Uné ruova grinzd el | a
lungo gli orli / degli occhi, se rido, e se piango / un crocevia periglioso e salato / sulle palpebre € 6 ) .

Ma c¢c6 | 6anima che non si ingrigisce e nella coy
significat,traamor e e studi o, senza alcuna idealizzazione
alla Storia, coll ocati in un presentwnac heo/atvav od ig
sia il tempo passato che il tempo futuro. Si respira aria di confi n e, di pSasne allggi o :
frontiera e dietro /Simasobbonl icdea nediswewiot abil e

natura, come nella caduta del nido dei tortorini in una torrida estate. Si scopre, soprattutto, che la
fimateria primad d eoll ot i t a n c h@md in whdilwra aperto Msotto il fruscio continuo /
della frasca spirava la fiducia / materia prima del commercio / sacra alla serena confidenza / delle
c 0 s ela oatura resta presente nella sua concreta materialita vitale e incalza n t é/ostrefrestino
le voglie / ostinate di nutrire idee universali / ma la fame delle materie prime / di vite a voi
alternative / le mosse segrete, i maneqqi / dove il vostro corpo si disfa / ne sopporterete gli
agguati® .

Tra i sensi, indubbiamente,él a vi sta quell o pobdorcchégi actenpar ¢
nessuno, e ben altroo . C poesia ispirati s sdasracantiegerdicuh gtualme nt r e
presepe abitato da un viandante lacero e da un variegato umile campionario umano. nel silenzio di
guel | 6asssonaddidioghieNéssuno [ nterrogava [ aelmmgwimzeltt a
di ohbediente infanzia da spettatrici ritorna al cospetto sempre di una culla vuota. E poi si
i ncontra undéinteressant eenm, desm &jgpit,a&/irgthin Wablh) B undest¢ Hi n a
dedi cat o ad EHluribaro, Bardago incantat@red ., A

Le ultime liriche trasudano una vera e propria ansia di resistenza come in un gesto
necessario, dove ogni parola sembra sfida al labirinto, merita di essere ascoltata e compresa,
chiama a riconoscersi testimoni, seppur sospesi tra piccoli lembi di paesaggio intravisti dallo
sguardo e wunbassol ut a Farsmj tessirsoneyerfeffote tieca/ie noi evhma e ( A
grazie al beneficio / della di st anza c¢he n) Wbna doonatestiméné che man dsi
arrende alla folle innaturalita della vita contemporanea (AL a tr /i ste filiera dell
consegna ancora viva alla mischia / delle statistiche, allo stress dei nuovi / poveri, ai lividi signori
del |l o )spreado

C | 6ewmaestriieiuna volta arsi tutti [ testimoni é E
cercare un punto di riferimento indispensabile o magari casuale, Lucifero o Espero. Si punta dritti
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sul segreto delle bulbaceees ul | a | or o mor t e foredltlibubboibtiozzita gapvermoe nt e |

di marzo / declini nel gelo la colpa della sopravvivenza / inviandoci le tue sorelle, carita e speranza.
/ A noi dopo ambite morti immortali / giacché si muore solo una volta / spet ta la penultima tardiva

par ol adl punto ineluttabil é&mdfernamipgdr ddedicmata al tB
Tirozzi, e non avrebbe potuto essere al tri ment.i
Indelebili sequenze di versi costellano questa conc | u s i oRlegarci alle parole sagge /
cancellando le tracce del passaggio / plasmarci senza spiegarci il perché / fu un colpo da maestro,
/  Ci affezi onammo al come / e non chiedemmo al't
stagi omad em@t eria prima che | ingua pl asnmmatfaa da
materia di partenza / non  radioattiva e per noi
La chiusa & minuziosamente atomica: AL 6agi t.Az /i nne
termica scioglie / i legami e tanti gli urti subiti / che
/| 6atomo sdbéapre a coroll a / TUTTE LE POESIE gi ro
i suoi pistilli / dove ogni si ci plasma / e ogni no, in eguale FRISE
mi sur a. Oh notte remi ssilma Ftatri
ripresa & una sublime preghiera laica che potrebbe
risuonare come un passaggio di consegne, consapevole e
profondo, ma mRateggine daime,ida tev o
onni potente signore dell det dei S
panne / sul prato | 6erba ¢ i ni m
lezione si ripete / si fa giallina la terra, si arresta / la
crescita, sbattenuva I/ prin Wa di
appunti che ad altri ho donato / perché stagionale sia la
qui escenza / | a dormiente s nzao.
¢ anche, o for se s alfeviadnt i
solo perché probabilmente chiamati in causa come
testimoni di una testimonianza, ma anche perché, come
suggerisce i n mani er a i n | ti mo
DIALOGHETT! DI MEZZANOTTEche impreziosiscono |l
libro, la poesia € una ricerca faticosa e inesauribile e,
dietro ogni singola parola, si cela un infinito costantemente MoSBADONI Lo Specchio
da i ndagar e e RDATA: sTt G sempre
f mmagi nat o come una gocci a ddacqua, mi nuscol a
necessari a, e se ne raccolgo anche undéinfimmtesi:r
microscopio € la osservo a distanza ravvicinata, allora scopro un mondo complicato e
insospettabile, di segrete corrispondenze, simmetrie, microrganismi apparentemente autosufficienti
e Invece tutti fra loro solidali. Nulla sembra piu trasparente di una goccia, ma in quella illusoria
limpidezza, quante cangianti e multiformi impurita. La purezza della poesia é una invenzione dei
poeti, qualsiasi sia il loro valore. Ma frattanto che ogni cosa non si disperdera nel vento stellare,
/| 6equivoco éureddbiatenebst . POESI A. Non rivel er,
nascosto anche a me stessao.
La poesia di Biancamaria Frabotta, del resto, chiama ciascuno di noi a farsi viandante e a
mantenere gli entusiasmi e le curiosita di un alflievo, passo primo e inviolabile per diventare
testimoni e per resistere come tali, provando a proporsi come maestri concreti che possano e
sappiano sopravvi ver eviagdiole del tenepb coltfasanb, isdmpre rinovatoa d e |
indelebile, delle bulbacee.
Bibliografia
AMATO GIOVANNA A Bi ancamaria Frabotta e |l a trilogia della qu

FRABOTTA BIANCAMAR|ATutte le poesie 1971-2017, Mondadori, Milano, 2018.

GALAVERNIROBERTO fiLa cont empl azi o rCeriempdaaStra 8/4/M18mpil& i at i vao,

GHIOTTI GIORGIQ Tutte le poesie 1971-2017 di Biancamaria Frabotta A Poet arum Sil vabo,
GIAMMEI ALESSANDRO A Nar r ar &Manifestoy 66412318, p.10.
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Rina De Liguoro, diva fulgente del cinema silenzio S0
di MASSIMILIANO FOIS 4

Il seno di una donna

deve essere contenuto in una coppa di champagne
o nella mano di un gentiluomo

(RINA DE LIGUORO)

Senza Rina De Liguoro I'America sarebbe stata meno folle
(SCOTT FITZGERALD)

L'epopea del muto sembra ormai preistoria del cinema, ma la poesia e gli sguardi rallentati e
rigorosamente teatrali di alcune pose, sono lampi di fulgente bellezza e commozione difficili da
riprodurre con le nostre ingombranti tecnologie moderne. Altra attitudine, alt re storie, vite vissute
in fretta. Stelle luminose che presto diventarono cadenti, stelle che illuminarono per poche notti i
cieli di Hollywood, starlette e visini da cinemascope capaci di ammaliare il mondo in bianco e nero,
un mondo che doveva fare i conti con due guerre e tante idee.

Questa € la storia luminosa di Elena Caterina Catardi, ai pit conosciuta come Rina De
Liguoro, nata a Firenze il 24 luglio del 1892 da una famiglia algherese. Celebrata come una delle
pit grandi dive del cinema italianonell 6 epoca del mut o oltre che vi
prima dell'avvento del sonoro, una stella che smise di splendere per un destino infausto e crudele,
un destino che incontrd una guerra, una perdita struggente e dolorosa, un regista che decise che
era troppo tardi ed un oblio, spesso comune a tutte le stelle. A significare di quanto é vera la
scienza quando afferma, senza possibilita di obbiettare, che le luci che vediamo nel cielo di notte,
sono solo il ricordo di una stella che non c'é piu. Elena trascorre parte della sua giovinezza a
Firenze e a Napoli, ma viene battezzata ad Alghero, la citta sarda che rimarra nel suo cuore fino
alla fine. Ad Alghero vi passera di tanto in tanto delle quiete vacanze lontano dai fasti di scena e,
seppur nata a Firenze, dichiard spesso di essere algherese e in citta venne l'ultima volta nel 1959,
prima di ammalarsi di una grave forma di arteriosclerosi che mind la sua salute fino all'ultimo
giorno.

Crebbe in una famiglia medio borghese, il padre; Pasquale Catard era un ufficiale algherese
dei bersaglieri e impiegato statale trasferito a Firenze e la madre, Lina Bugnone, una catalana di
origine savoiarde. Il nuovo trasferimento del padre a Napoli le consenti di studiare nel prestigioso
conservatorio di San Pietro a Majella dove diventd ben presto una virtuosa pianista diplomandosi
con il professor Luigi Finizio e seguita dai maestri Marciano e Cesi. Dopo il diploma fu spesso in
tournée: A Napoli si ricordano i suoi applauditissimi concerti al teatro Sannazzaro, ala Sala
Maddaloni, a Roma all'Accademia di Santa Cecilia e all'Hotel Excelsior, Firenze, a Milano
all'Ospedale Ricordi, Parigi, Londra, Berlino e spesso in Sardegna, con tappe che la portarono a
Sassari e al Teatro Civico della sua Alghero. Proprio in unodi questi concerti Rina incontro
l'amore.

Nel 1917, a 25 anni, debuttd al Teatro Sannazaro di Napoli, tempio della musica partenopea
per un concerto pubblico. Dopo l'esibizione si vide arrivare in camerino una grande corbeille di
rose e un biglietto con sopra stampata una corona nobiliare. Era il messaggio che il conte
WIladimiro De Liguoro, appartenente alla famiglia di Sant'Alfonso, si era innamorato di lei. Il conte,
apparteneva a una famiglia legata al mondo dello spettacolo. Suo padre, Giuseppe, dires® |
maggiori successi di Francesca Bertini, aveva recitato nel teatro di prosa nella compagnia di

146 MASSIMILIANO FOIS  ha pubblicato: 47 Voli di Pipistrello (2004), Blue Hotel (2005), Poesie Operaie. Versi a
contratto metalmeccanico (2007), Canta ancora Bessie!(2007), Sangremar (2012), Arnas. L’AlguerBarcelona a
bordo del vaixell Santa Eulalia (2015), Nel giardino di Dante Gabriele Rossetti(2018), Good Vincenzo!(2006),

Magdalenne (2006) Antonio Montroni. Morir di Patria. Vita breve di un eroe dimenticato (2009), Fratelli nel

rt

silenzio. Massoneria e associazioni filantropiche ad Alghero(2010), Un 6 al t r a(2088), g fae rBoe /| | a DO A/l g

(2008). Ha curato alcune prefazioni e varie pubblicazioni. Sue composizioni poetiche sono state premiate

136


https://associazioneeuterpe.com/rivista-di-letteratura-euterpe/
mailto:rivistaeuterpe@gmail.com

2011

Letter at ur aApermodico tematich & leffemtura E ondat o nel | 6ot tobre

vista di

Ri

E-mail: rivistaeuterpe@amail.com

Sito: https://associazioneeuterpe.com/rivista-di-letteratura-euterpe/

ISSN: 2280-8108 N° 27/ Agosto 2018

Ermete Zacconi, poi era entrato nel cinema alla Milano Film, il fratello minore, Eugenio, dopo una

corta esperienza nei pal co wveva debutato nelncineda aome a

protagonista di a Etrammedi Cptan@a,ddinetta dal padre. d\dablimi® invece, si
laured in filosofia e debuttd come attore alla Milano Film, e segui il padre e il fratello nelle breve
avvent ur a Albedoppid Bellangaerra bisognava rinunciare per qualche anno al cinema.
Proprio in quel periodo il conte spinse la pianista verso la carriera cinematografica. Nel 1918
Wiladimiro ed Elena si sposarono e nel 1919 misero al mondo una bambina che chiamarono
Regana. Una sera, dopo l'ennesimo concerto, il produttore Lucio D'Ambra la invitd ad assistere al
ciak di una scena del film La principessa Bepe proprio in quel film impersond una delle dame del
regno immaginario di Curlandia, tema fantasioso del film. Da quel momento inizid una
straordinaria carriera cinematografica. Infatti, dopo qualche comparsa e film di poco successo,
come quelli prodotti dalla Medusa: Saracinescadi Gaston Ravel del 1922, /dillio tragico e Rabagas
nel 1923, il regista Enrico Guazzoni, gli propose un ruolo da protagonista nel suo Messalina Per
guella parte Rina spedi due foto al regista che volle incontrarla subito. Usci dalla sua casa di Roma
in via Arenula con una vestaglia che trasformo in mantello adornata di gioielli presi in affitto, e si
presento alle audizioni sbaragliando trentanove rivali.

Per | a presentazione di Messalina, i n uum 0O i

invitata a Londra dalla Pathe Productions ed ebbi onori straordinari. Una vettura ferroviaria
fregiata del mio nome mi veniva riservata a og ni viaggio e i giornali mi definivano The Queen of
/ t a Deladprima a Roma avvenuta il 31 marzo del 1924 e della professione di attrice racconto:
APerché sono entrata in cinematografia? Non so. Quando ep piccola mi piaceva stare delle ore
allo specchio a guardare la mia faccia e a
osservare le espressioni che potevano nascere
sul mio viso col socchiudere gli occhi, a gradi,
e col tremar della bocca. Un giorno seppi che
il Comm. Guazzoni non trovava una fgura per
la sua Messalina. Mi presentai: quasi mi risero
in faccia. Pure mi vollero fare un provino, e
allora divenni la protagonista del film. La
prima sera che fu data Messalinaa Roma, ero
al cinema. Sapeste come é strano vedere per
la prima volta la vita del proprio io riflessa
sullo schermo! Ma lasciamo andare /a filosofia.
Mi sembrava, quella sera, che qualche cosa
mancasse. Andai nel r
mi posi al piano. Suonai da sola. Beethoven,
credo. Ap p ll 8 &/ un sutaesso
internazionale, arrivando persino in Unione
Sovietica come unico film italiano presente
sugli schermi comunisti negli anni '20. L'attrice
venne acclamata oltreoceano e fu pronta a
conqui stare Hromameyiter o fa d
Contessa Rina De Liguoro nella parte di
Messalina, parte che le si addice egregiamente
e che cancell a | 67 mpr
un film di qualche anno fa, che é meglio non
ricordare. La forbice del censore questa volla,
in rispetto alla storia, € rimasta inerte, cos/
Messalina, corrotta , depravata,
di ci amo di pi % Chi

e

nt e

veder/l a eé si convinc /
trionfo della cinematografia italiana, é o .
/| 6orgogl!/ i o di Enrico uvazzoni, rrnascita
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del l a no%¥tra arteo.

Dopo Messalina interpreto, tra il 1923 e il 1924, // trittico di Mario Bonnard, Maremma, La
via del peccato e la co-produzione italo-indiana della leggenda di Savitiri Satyvan del conte
Mannini. Tra il 1925 e il 1926 fu la stella del kolossal Quo Vadis?di Georg Jacoby e Gabriellino
DAnnunzi o, figlio del Vat e. 1 film fu un flop
1'opera drammatica piu ambiziosa che si sia mai vista nel ciffelarante la lavorazione del film
avvenne anche una tragedia; durante la scena del martirio dei cristiani sbranati dalle belve, la
leonessa Europa, tenuta a digiuno insieme alle altre, attacca e sbrana Augusto Palombi, una delle
centinaia di comparse del cast. La leonessa fu finita a colpi di fucile.

Subito dopo Rina recitd ne // focolare spento di Augusto Genina e nel 1926 fini la trilogia
storico-romana con G/ ultimi giorni di Pompei di Amleto Palermi e Carmine Gallone, ma il film non
raggiunse i fasti e le glorie del primo Messalina Tra il 1926 e il 1927 interpretd molti film minori
rappresentando sempre donne forti e tutti diretti dal marito, come Bufera, Quello che non muore
e La bella Corsara. A seguire interpretd I'eroina femminile italiana per eccellenza: Anita Garibaldi
nel film di Aldo De Benedetti Garibaldi, I'eroe dei due mondi. La ritroviamo poi nel film // vettoriale
del Moncenisiodi Baldassarre Negroni dove recito insieme a Bartolomeo Pagano, il famoso Maciste
di molte pellicole di successo. Nel 1927 venne richiesta anche dal cinema francese per girare
Casanova con la regia affidata ad Alexander Wolkoff, protagonista lvan Mousjoukine. Di questa
e s per i en z all nioinanreiera maglta visibile, era piu lungo di quello di Ivan, il piu lungo di

tutti. E prima del nome, céera scritto contessao.

Nel 1928 gird Cagliostro di Richard Oswadd, e subito dopo lavoro in Germania nel film Der
Gemeinnisvolle Spiegeldi Carl Hoffman e nel film austriaco Certe donne Nel 1929 ritorno alle
produzioni italiane e fece parte del cast di Mese Mariano di Ubaldo Pittei e Assunta Spina di
Roberto Roberti. Rina era ormai una diva, acclamata in tutto il mondo e decise i soggetti da
portare in scena, lavora in proprio con la "De Liguoro Film", casa di produzione che fondo insieme
al marito. Recito in quattro ruoli diversi nel film Quello che non muore si mostrd volontariamente
discinta e divento, insieme alla collega Francesca Bertini, l'attrice piu pagata al mondo: mezzo
milione dellepocaafim. A Roma, e altrove, i ruoli furono ci
accompagnata al piano dalla stessa atrice. Spesso a dirigerla fu il marito, anche se lei decise i
soggetti, mise in crisi gli operatori perché la riprendevano nel suo lato migliore, ed era lei a
scegliere i partners di lavoro, volutamente bellocci e impacciati il tanto che non le dessero ombra
in scena. L'attrice sfreccio da un set cinematografico all'altro al volante della sua fiammante Alfa
Romeo Cabriolet. Amava correre in macchina, perfetta e sinuosa nelle curve, ad inseguirla il suo
foulard svolazzante per le vie d'ltalia, quasi incarnando il monito futurista marinettiano; 7 L a
magni fi cenza del mondo si — arricchita &eéll9ana
la Metro Goldwin Mayer le offri un contratto di cinque anni e lei, spinta dal marito, acceto:
destinazione Hollywood. Sempre in quell'anno, Rina, Wladimiro, la figlia Regana e la madre Lina,

S i i mbarcarono sul piroscafo Alle de Franceo, con

Statua della Liberta... Lady Liberty stava per incontrare 7he Queen of ltaly, come gia la definivano
i quotidiani di New York.

Arrivata negli States, prese il treno New York-San Francisco. Il viaggio durd cinque giorni,
anche perché il convoglio venne fermato a ogni stazione dai sindaci delle cittadine sul percorso,
per tributare un adeguato saluto all'illustre viaggiatrice. "Senza Rina De Liguoro I'America sarebbe
stata meno foll¢ scrisse il grande Scott Fitzgerald. A Los Angeles compro una faraonica villa a
Beverly Hills, visse nel lusso piu sfrenato tra gioielli, vestiti da imperatrice, feste e divertimenti, e
la figlia studid nelle scuole piu importanti tanto da avere come compagno di istituto John
Kennedy. A trentasette anni il suo lancio internazionale si rivelo piu difficile del previsto. Esordi
con il grande Cecile B. De Mile in Madam Satare in Romancedi Clarence Brown con Greta Garbo,

ma non riusc?3 a farsi notare come avrebbe voluto

Countess De Liguoro, come amavano nominarla negli States Ydu came too late...0 come
sottolineare che ormai I'avvento del sonoro stava per cambiare tutto, e lei, che conosceva soltanto

47 Bernabo, «La Rivista Cinematografica», Torino, n. 11, 10 giugno 1924.
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lo spagnolo, riusci solo a farsi notare in qualche parte di alcuni film di Laurel e Hardy destinati al
mercato spagnolo e latinoamericano.

Di quegli anni l'unico ruolo da protagonista € in Under Cover Womandiretto da Wladimiro.
Nel 1931 la madre Lina si ammalo e mori. Rina decise di riportare la salma in Italia. Nel cimitero
comunale di Alghero l'attrice venne avvolta da una pelliccia scura, Regana si tenne aun lembo
della gonna. Fu una giornata di una pioggia fine ma insistente, una pioggia che dentro di lei forse
non smise mai pid, una pioggia che bagno il suo cuore e che segno la sua prima ruga sul volto.

Il soggiorno in America durd per nove anni e si esibi come pianista alla Filarmonica di Los
Angeles a New York e al al Fox Theatre di Hollywood. Nel 1939 rientro in Italia con l'intenzione,
pero, di ritornare in America. Ma il destino e gli eventi non esaudirono il suo desiderio, con lo
scoppio della guerra che impedi il ritorno negli States, I'avvento del sonoro e il fascismo, che detto
legge anche nel cinema con i suoi nuovi modi e codici cinematografici il percorso divento tortuoso.
Ogni mattina si recava a Cinecitta senza trovare ingaggi di livello. Redto nel 1947 con la figlia in
Santa Caterina da Siena@ieste Palella dove interpretd Monna Lupa, la madre della Santa. Alla fine
delle riprese una tragedia la travolse, infatti, la figlia Regana, venne colpita da un malore e mori a
causa di una peritonite a soli ventinove anni. Troppo giovane Regana, troppo poco brillo, lei, bella
come la madre e forse ancor di piu, debuttd ancora bambina nel 1926 diretta dal padre in Quello
che non muore e in College Rhytm(1934). Dopo l'avventura negli Stati Uniti con i genitori dove
prese parte ad alcuni film, in Italia recitd nei cast di Ho visto brillare le stelle di Enrico Guazzoni
(1939), Alessandro sei grandedi Carlo Ludovico Bragaglia (1940) e il gia citato Caterina da Siena,
ultima pellicola nel suo primo ruolo da protagonista. Per Rina inizio il buio ed il declino.

Presa dallo sconforto e dalla solitudine si rinchiuse nella sua abitazione di via dei Monti
Parioli dove suonava tutto il giorno il pianoforte e, colta da una improvvisa crisi mistica, decise di
diventare terziaria Domenicana. Il cinema perd la cercd ancora, con una piccola parte da
caratterista nel 1950 nel film Domani é un altro giorno e dopo sei lunghi anni ebbe una parte nel
film comico Mio figlio Nerone di Steno, con Alberto Sordi, Brigitte Bardot e Vittorio De Sica.
Passarono ancora sette anni e nel 1963, Luchino Visconti le offri una comparsata nelGattopardq
dove interpreto, in una scena che poi venne quasi del tutto tagliata, una principessa con gli occhi
colmi di rimpianto per un passato destinato a non tornare piu. La principessa di Presicce per
| " esattezza, undantenata real mente esistita
Roma fu I'estrema umiliazione. Fu il 22 maggio del 1956 quando accenno le note della sonata n.2
opera 27 di Beethoven e poi, davanti a uno sparuto pubblico, scoppio a piangere.

In miseria, senza casa, soffocata dai debiti, grazie al regista Blasetti, trovo rifugio all'ospizio
dei poveri. Consumata dall'arteriosclerosi e assistita fino all'ultimo dall'amore di Wladimiro che in
guegli anni insegnava alla Libera Accademia del Teatro di Roma, si spense, dimenticata dal
mondo, il 7 aprile 1966 a settantaquattro anni. |l suo corpo venne sepolto al cimitero
monumentale del Verano con il costume di Messalina accato allamata figlia Regana. In

undéintervista degl:. anni Cinquant a, a proposito
custodiva in una teca del suo salotto, aveva dichiarato: AL ' ho conservato con

Talismano, e quando moriro voglio essere rivestita e sepolta con quello!» "Ti ricorderai sempre di
me?' Chiese a un ammiratore imprimendo la domanda su una cartolina a Roma il 20 novembre del
1921 che la immortald per sempre bellissima. Wladimiro la raggiunse per l'ultimo film della vita nel
1968. Dopo la morte, suo cugino Rafael Catardi, importante poeta algherese scrisse e pubblico
per lei una commovente lettera che qui viene riportata nella traduzione italiana dall'algherese:
noa / 1947 Rina De Liguoro non [ utaria hel suo piccoloe
appartamento di via Veneto a Roma, le danzavano attorno come foglie morte i ricordi della
passata fortuna, frammenti inutili di gloria, e le spoglie vuote dei suoi sogni infranti, Di tanto in
tanto traeva conforto dalla vista del mare della sua infanzia, dalla pace carezzevole di Les Trones,

del

uno

gr é

per [/ resto, sol i tudine e oblio. !/ 7 di april
Gioved| Santo, Rina De Liguoro chiuse gli occhi. Aveva espresso il desiderio che nessuno venisse

avvisato. Nell 6attraversare | a scena del mondo av
sogl/ia del mistero volle andarsene i n punta di pi
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Vita interiore, immaginario e creativita nelle opere di
Lauren Simonutti e Anne Sexton
di LUCIA BONANNI %

Nata nel 1968 nel New Jersey, Lauren Simonutti mori a Baltimora in totale solitudine nel
2012 a seguito delle ripercussioni di una malattia devastante. Nel 1990 si era laureata presso
l 6Uni versit”™ dell e Arti d i rdifnizid & petepirerré toramlitdedi vocu a | ¢ h €

proprio nelldorecchio che qualche tempo prima ave
diagnosi non corrette le venne diagnosticata una psicosi cronica con disturbi del comportamento e

del |l 6affetaisgchizofrenia, termine derivato dal gr
sta ad indicare una fisuddivisione delle funzioni
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disorganizzati e un tasso elevato di suicidi. Lauren senti il sopraggiungere della pazzia e per questo
motivo trascorse i suoi ultimi anni di vita quasi in isolamento.

La posologia farmacologia che le venne prescritta, che includeva anche il litio, era finalizzata
a permettere momenti di chiarezza circa le voci che affollavano la sua mente e che si riflettevano
nell 6i mmedesi mazi one con personaggi ambi gui
stessa e lo spazio in cui viveva e con le sue fotografie inizid a dare voce al dolore e ai patimenti di
chi vive distaccato dagli altri. Mediante la sua produzione fotografica buia, sottoesposta, surreale
ed emotiva | a Simonutt.i fece fronte all disol
programma terapeutico e le immagini furono un mix di autoritr atto e st/ /ife, esprimevano il
riflesso di una mente angustiata dalla .
follia.

La malattia mentale & un qualcosa
che incute paura, una condizione non
facile da comprendere e di cui la
maggior parte della gente sente parlare
attraverso i media e non sempre ha
occasione di poter dialogare con persone
che possano spiegare e descrivere
| 6afflizione del pr
situazione di vita della Nostra e
riprodotta in immagini che spesso
evocano demoni e creano spazi connotati
da simbolismi, immagini che riescono a
documentare il narrato visivo di una
realta inattesa insieme alla spinta
devastante della patologia, la paura, il
mi ster o, | 6i nspi ega
patologica. A seconda della differenza
che si denota tra
stanza di Baltimora risulta sempre
diversa e gli specchi, le tende, gli scaffali
sembrano i soggetti animati di un
racconto noir dal fascino intenso. | fiori
secchi, appoggiati sul piano del
termosifone e dentro il vaso trasparente,

148 | UCIA BONANNI (Avezzano, 1951) vive nel Mugello. E autrice di poesia e narrativa, ha pubblicato articoli,
racconti, saggi e raccolte di poesie oltre a recensioni e prefazioni per testi poetici e narrativi di autori

contemporanei. In volume ha pubblicato le sillogi Ce r ¢ o [/ edllimessdagana df um sogno, nel 2012 e 2013 ed
ha all dattivo var i e picbebraccottesematiche e rivista di latteratord. ldagsvolo il puoledi

giurata in varie Commissioni di Concorsi Letterari ed ha ricevuto numerosi premi e riconoscimenti in Concorsi
nazionali ed internazionali.
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i vari oggettiappesiall a part e, |l a posi zione supina della don
a coprire la bocca e tenere unite le mascelle, le sbarre alla finestra e la tinta sbiadita delle tendine,

ma anche | d6intelaiatura del vV eliscono a cogiruire untracanta i S
per immagini e a portare elementi di pathos nella scena.

AQuesto =~ quello che ho i mparato. O catturer
sanita mentale o lascerd un documento di tutto questo nel caso dovessiper der e 0 . Quell o
dalla Simonutti € un corpo di lavoro assai ampio e impressionante che rivela una creativita
sorprendente e un talento coraggi oso, undattivit

tante avversitd. Tale corpus di lavori risulta straordinario, fortemente evocativo, a tratti
ossessionante e per questo indimenticabile.

Come reclusa in un manicomio, frequentato soltanto dal medico e dalla persona incaricata di
portarle il cibo, Lauren fu ben consapevole della incredulita delle persone che non riescono a

comprendere il concetto della pazzia per | oro tr
cose fino al mi doll o e in cambio offre | a capacit
cercando di tenersi in equilibro sul perimetro di quel recinto angusto in modo da non precipitare

nel vuot o. Dopo anni di tentativi, di prove far ma
ricoveri e tentativi di suicidio, i medici si risolsero a somministrare il liti o, il a stessa p
stelled che un corpo pu, toll erare nel tentativo

farmaci. La polvere di stelle di cui parld Lauren, il litio, uno degli elementi che una stella espelle

prima di diventare nova. La Simonultti riusci a concettualizzare le cose che sentiva e che vedeva
ben sapendo che non appartenevano alla concretezza delle realta e, per essere certa che qualcosa
era veramente successo e non fosse soltanto parte di sogni e allucinazioni, ella tenevadelle foto al

fine di non cedere alla seduzione della pazzia. | suoi personaggi le piacevano molto e la sua
tecnica di lavoro in analogico si volgeva alla manipolazione delle immagini in camera oscura con
negativi esposti sotto la luce di una lampadina da 100 watt e successivamente sbiancate,
applicando pigmenti ed elementi chimici con i pennelli. Le tecniche che piu preferiva erano il

seppia, il seleniov e . o — ——

| argento e ’, '.,‘ , b

valori tonali a cui si Ny e

aggiungevano elementi
scelti di volta in volta p er cui
ogni stampa risultava
di versa dall o
oscura Lauren elaboro le
immagini, ascoltando una
sequenza musicale pari al
tempo occorrente per lo
sviluppo, una tecnica di
lavoro del tutto personale,
adattata alla durata
del | 6ascol t oole
Bergger in bianco e nero e
la stampa a vista con le
carta a contatto di coloranti
organici che agevolano la
fotolisi.

La Simonutti fu
undartista
undartista c
riusci a scandagliare e a
comunicare pensieri  del
tutto personali. La sua prima
foto fu quella che aveva per soggetto | a propria
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si cimento in fotografie di paesaggio mentre la decisone di dedicarsi alla ricerca della fotografia

artistica giunse verso i diciotto anni, quando cambio scuola ed ebbe la fortuna di trovare un istituto

con un programma fotografico e fino alla meta del duemila fotografd in outdoor, ritraendo il

mondo e le persone che conosceva e realizzando autoritratti come quelli della ragazza nello

specchio. Queste immagini, se pur prive di significato durante il periodo della malattia, le servirono

a mantenere viva | 6idea che aveva vissuto e che f
che lei divenne un personaggio del proprio teatro ovvero un abitante di un mondo a parte.

La prima foto delle otto stanze fotografate fu quella del compleanno del 2006, evento
festeggiato in compagnia della sua malattia perché anche gli amici piu cari non sopportavano il
modo in cui lei era malata. Isolata dal mondo, Lauren raccolse delle cose che riusci a trovare nella
casa, compro una torta e accese le candeline, mise in posa le foto degli amici e scatto la foto,

dando cos?3 inizio a una tradizione in cui | 6art
compleanno nella stessa stanza e con la stessa torta che faceva una breve uscita dal congelatore
per poi tornarci fino all danno successivVvo, sembr

Simonutti furono queste immagini a segnare il tempo, a fare della foll ia un metodo di lavoro, ad
allontanare quel senso di solitudine che le faceva temere di poter svanire. Tali immagini seguirono

[ Suoi mut ament i e la scrittura fAThe birthdayso
demoniaco nel tentativo di poter salvare la sua anima tanto tormentata. Nelle fotografie della

Simonutti i tempo di esposi zione non solo regis
del |l 6ombr a, ma riesce a modul are anche il passa
soggett o e rifugio sicuro. | personaggi <creati dall a
in cui indossa sempre indumenti neri e si muove a intervalli regolari, che idealmente corrispondono

alle unit?” frazionari e dei ture deimgaframoha) ersapdo sasizdeione e

personaggi sconosciuti e che riescono a raccontare una storia senza il bisogno di una mappa
concettuale predefinita.
Il primo libro in copia unica di handbound prodotto da Lauen fu Cras/ costituito da una serie

diimmagi ni realizzate in ospedale dopo essere stat a
di finzione riporta il titolo di AA Hidden Monogr
dopo | a mort e, AThe Devi Itbas dAl pshtarbeed ®i,, rfeardnegarta
rilegato a spirale e il l' i bro del portfolio fAThe

ricercata non tanto nella pila di libri, avvolta come fosse un regalo con la striscia di carta usata per
digitare il testo alla macchina da scrivere, ma nel mezzo usato e le quattro mani che eseguono il
|l avoro due dell e qual. non appartengono all éautr.i
di unbopera realizzata a quat t dfoulardahei comennsaitre me al
immagini, copre la bocca quasi a voler impedire ai pensieri di trasformarsi in suoni e ricadere sul
petto oppure ciondolare verso il suolo.
| suoi libri sono interamente realizzati a mano e nella pratica della rilegatura la Simonultti
trovo quella disciplina necessaria per equilibrare il caos determinato dalla stampa e dalle riprese in

cui l e i mmagi ni seguono una Ssequenza organizzata
copertina sono vincolati al tipo di contenuto, testi mone attento che denota |
coraggio e un immaginario visionario che resterar

cerca di mantenere col mondo esterno. A una prima lettura le sue fotografie possono risultare di
forte impatt o emotivo e inquietanti, ma poi rivelano una forza narrativa non comune che denota
tutta l 6originalit?” creativa del |l 6artista. L a n
arrabbiare le persone che nella maggior parte dei casi, sentendosi impotenti dinanzi a tanta
sciagura, preferiscono abbandonare chi soffre e andarsene. Tutto cio accade anche alla poetessa
Anne Sexton (1928 -1974) che, in seguito alle continue ricadute in depressione, le fasi di
trance, e i ripetuti tentativi di suicidio, fu allontana ta da quasi tutti i suoi amici e inizio ad avere
difficolta relazionali anche con le figlie che stavano crescendo.

Terza figlia di un industriale della lana, Anne Sexton nacquee nel Massachusets nel 1928, suo
padre era etilista e sua madre una donna succube della situazione familiare. La bambina crebbe
nel | 6 ambimiddfe-easstieNestan, ma a scuola dimostrd incapacita di concentrazione con
episodi di ribellismo e ripetute disobbedienze, atteggiamenti che indussero gli insegnanti a
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sollecitare i genitori affinché chiedessero un consulto medico, proposta che restd del tutto
inascoltata. La percezione di Anne circa le ostilitd nei suoi confronti trovo riscontro negli scritti della
biografa Diane Middlebrook che giunse a ipotizzare abusi sessuali da pate dei genitori anche in
base alle registrazione delle sedute terapeutiche e gli stessi componimenti della poetessa.

Dopo la high school Anne frequentd una scuola professionale, ma verso la fine del 1947,
dopo soltanto un anno, fuggi con Alfred Muller Sexton e contrasse matrimonio. A Boston lavoro
come modella e dopo la nascita della figlia inizid a manifestare i primi segni della malattia mentale
con frequenti crisi depressive che nel 1956 la condussero al primo tentativo di suicidio. La malattia

dellazi a che | 6aveva ospitata durante il periodo adoc
aggiunsero ulteriori disagi alla mente gia sconvolta di Anne tanto da richiedere il ricovero in

ospedal e. Fu proprio dur ant esichlataco di &vgston kodge phe &as s o |
poetessa scopri la propria vena poetica, una sorta di poetry teraphy a ¢ U i S i dedi c, p

corso della vita. Si iscrisse cosi al laboratorio di poesia per adulti del Boston Center e la critica
negativa alla sua poesia messa a segno da John Holmes, responsabile del corso, le fece
comprendere che la poesia occupava un posto di centralita nella sua vita in quanto il suo mondo

poetico non solo andava controcorrente per la disparita dello stile e dei contenuti, ma le

apparteneva in quanto prodotto ed espressione del suo mondo interiore.

Nel 1958, insieme all 6amica Maxi me Kuaweatne Ann
writing tenuti da Robert Lowel e |i ebbe occasione di fare conoscenza con Sylvia Plath, dando cosi
inizio alla <cos?3 detta | inea fAconfessional eod de

significato per i lettori che in quegli anni dovevano confrontarsi con le paure e le angosce descritte
dalla poetessa.

iin giro sono andata, strega posseduta/os sessa ho abitato [ dari a
notte,/sognando malefici, ho fatto il mio mestiere/passando sulle case, luce dopo luce./solitaria e

folle, con dodici dita./Una donna cosi non e un a donna./Come lei fo sono statao . Nel l a | iri

c o me & $exton sil paragona a una strega abitata da un demone e la sua possessione &

ri marcata <col sostantivo fossessao per megl i o e

del l 6attivit?’ paranormale che secondo &albesoe c ds mt
Qual e Apadr ona
notteo, qui vVviene
iLa Regi na del | a

de [/ flauto magico di
Mozart, come fosse un
untore, se ne va in giro a
segnare le case di
malefici con le sue dodici
dita. Nelle Sacre scritture

Y

al dodici e attribuito un

grande significato
simbolico di spaziotempo
come | 6anno e | o

ma soprattutto le dodici
porte della nuova
Gerusalemme, le dodici
tribl di Israele, gli

apostoldi e | 6et
guando viene ritrovato
nel Tempio, ma il dodici & anche un numero escato | ogi c o, i ndica i ritoi di
dodici sono i Titani e i drotnar nella religione norrena. Il sabba presieduto dalla strega nelle
Aitiepide caverneo, t r o wwevasgitameedella Hanzs deb fuoco in &liamor | e al
brujo d i Manuel de Falla ed  preceduto da wuna sinte
una donnao, concetto riscontrabile anche nei di p

Gounod che ha musicato il Faust di Goethe in cui si ritrovano le medesime flamme a cui
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sopravvive |l a poetessa dopo essere stata sottopos
|l e ossao. Alla l|lirica AUna come | ei 0 si ricoll ege
fiuna scrittrice in fondo e una spiad , una veggente che sa presagirtre
| ament i e del | wensandeo a& danclare segreali adle, steli® ama | 6abbonda
feticci di cui si ciba | 6uoimbndaéueimbraghioneéd uo mesti er

le prime tre sillogi poetiche della Sexton ott

consensi anche per i suoi reading; in America risulto tra i meglio retribuiti poeti -performer. Cio la
indusse a tenere corsi di creative writing alla Boston University e a riscrivere in versi la fiabe dei
Grimm col titolo di 7rasformations, a insegnare nelle Aigh schools e dare avvio la dramma Mercy

streetche aveva come tema | 6incest o, una produzione
del | 6i o |ettarsinelareata.r pr oi

Nel 1967 ricevette il Premio Pulitzer per | a p
ad aggiungersi ad altri premi di prestigio, ricevendo anche un invito per leggere ad Harvard gli
scritti di Morris Gray. Con la pubblicazione di Love poemsAnne raggiunse | 6apice
ma nel 1973, a causa del divorzio dal marito, la sua salute subi un netto declino che la predispose
alla solitudine, alle mani e, all 6al col , arbsea di pe

alle continue ricadute che iniziarono a inquinare la sua carriera di scrittrice. La sua produzione,
pero, risultd ugualmente determinante per i poeti -donna e i diritti delle donne, ridefinendo i confini

dell a poesia con i tnivendofemrmigle.sono propr.i del | 6u

l cona della poetica confessional e, Anne intrat
diede adito a maldicenze che | e vedevano amant.i
deat ho, poesia scritt avwehagadondraneld6B8 & causad dallfdlidentmi ¢ a ,
del S U0 malb sononveriicaledna préferirei essere orizzontale, /non sono un albero con
radici nel suolo/succhiante minerali e amore materno/ cosi da poter brillare di foglie ad ogni
marzoo , seria Plath nella celeberrima poesia filo sol

Cosi scrisse Anne in una lirica assai energica e significativa per la conoscenza del suo mondo
i nt er A wca enmmi/ vivevo in un cimitero di bambole/e sfuggivo me stessa,/il mio corpo, il
malfido/ nel | a sua casa grottesca./Ero /| 6esd/ i aNted/ ¢

componi mento AQuei tempi 06 |l a Sexton ricorda gli a
consapevolezza di essere non voluta, il frutto di un errore, uncorpo f r agi | e e uehe i o i1
rifiutava if senodb del |l a madre a cui sapeva di non piacere
s u b i rwenilidzieni dhogni notte quando (la) Madre (la) spogliava/della vita di ogni giorno d e | e i
si nascondeva nel ripostigio a conversare con | e bambole e ad ac
poter rconeardascensorai e pi anificare | a propria vita e
non sa che al compi ment o del S U0 S antpiscolabucomel d i Vi
cuore, un punto sordod p er p o tileon dettd pid cdiaranenteo . C individuabil
dell a poetessa | 6i mmagine del coccodrillo con | e

teoria psicoanalitica di Jacques Lacan in @i esiste la madre coccodrillo che fagocita i propri figli e
ne ingurgita il vissuto, contrariamente alla madre narciso che li rigetta. Tra le caratteristiche piu
evident.i del coccodrillo ci sono quella diaillappar
rettile € simbolo di contraddizioni, ma anche di fecondita, divoratore del tempo che nella tradizione
cristiana corrisponde al Leviatano, animale marino contorto e sempre avvolto su se stesso.
Pertanto nei versi di Anne la madre € vista al pari di un mostro che divora la sua anima e nella sua
vi sual e ~ rintracciabile anche il tema dell dacq
dal seno che la piccola rifiuta perché dal contatto dialogico con le mani materne sente di non
essere amata. Il fatto stesso che Anne, prima di tentare il suicidio indossi un indumento
appartenuto alla madre, una pelliccia, fa pensare al bisogno di tenerezze che mai e riuscita ad
avere per quegli atti ostili che misero a repentaglio la sua sanitd mentale e la portarono a

sviluppare | dangoscia da abbandono, determinata
polarita delle regole e quella della cura da parte dei genitori.

(! Asi stema famigliaodo di Lauren e Anne onocar at
con |l a | oro natura mentale e | daspetto disfunziort

adulti generano infelicita e disturbi psichici. Lauren utilizzo la fotografia per far capire cosa volesse
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dire essere soggetti alla malattia mentale e, mediante la sua arte, rese terapia i suoi tormenti, le
sue angosce, i suoi deliri e, con grande dignita, provo a combatterli, rendendoli forma artistica e

messaggi o per i mmagini . Léesistenza di Anpoesiaf u

esprime un disagio interiore in cui chi legge pud immedesimarsi. Le metafore, il ritmo dei versi, la
gamma semantica, il significato delle parole possono essere comparati alle tonalita, alla
saturazione, all 6esposi zimidale imnaabini propesie da Lawen.Z a
opere di entrambe sono autobiografie, sempre permeate dal senso della realta, dal
comportamento e dalla conoscenza del dolore e talvolta anche della gioia come pure dalla
spiritualita che fa risaltare leloroopere e | e i denti fica con una

sublimare e dare stabilita agli elementi negativi che assillano la loro vita interiore e sanno
appagare la loro innata creativita.
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Jane Austen e quella sottile seducente ironia
di EUFEMIA GRIFFO

/] suo straordinario talento le merito
le lodi di quanti la conobbero.

E questa l'iscrizione funebre posta sulla bpide di Jane Austen (1775-1817), mito della
letteratura inglese, scrittrice dall'elegante stile narrativo, che con intelligenza, grazia, arguzia, e
spregiudicata ironia tipicamente britannica, seppe mettere in ridicolo i costumi della societa del
tempo. Osannata e denigrata, accusata dai detrattori di aver imbrigliato nel perbenismo il romanzo
inglese, considerata da amici e parenti come una zitella inaridita a caccia di marito, "la piu carina,
la pit sciocca, la piu affettata farfalla in cerca di marito ¢ he io abbia mai conosciuta”, giudicata,
invece, da Virginia Woolf, "la piu perfetta artista tra le donne" per I'immortalitd dei suoi libri e
definita da G.H. Lewes "Sorella minore di Shakespeare", per I'enorme ricchezza di personaggi che
la sua fantasia seppe elaborare, Jane, attingendo dall'esperienza personale, ambientd i suoi libri
nel piccolo mondo della nobilta di campagna e della borghesia di provincia, ritraendo, sempre dal
punto di vista femminile, personaggi che ben conosceva e dei quali coglieva sa il profilo
psicologico che il comportamento sociale.

Penultima di otto figli, nacque a Steventon, nella contea dell'Hampshire, in Gran Bretagna, il
16 dicembre del 1775 e mori a Winchester nel 1817. Figlia di rettore di parrocchia, Jane inizio la
sua educazione scolastica a Oxford e la prosegui alla Abbey School di Reading e a soli undici anni
la termind, proseguendo la sua istruzione in casa da autodidatta, dichiarando in seguito con umilta
e modestia: «Posso vantarmi di essere la donna piu ignorante e meno istruita che abbia osato
diventare scrittrice». La vita di Jane si svolse tutta fra le pareti domestiche, in un legame molto
stretto con Cassandra, la sorella maggiore, che costitui anche la fonte piu ricca e attendibile di
notizie sulla scrittrice. Le due sorelle furono entrambe vicine al matrimonio ma il fidanzato di
Cassandra fu assassinato mentre quello di Jane mori prima di poter coronare il loro sogno d'amore.
Dopo questi drammatici episodi, le due sorelle non si sposarono e vissero sempre insiene,
scrivendosi regolarmente lettere durante i periodi di separazione, molte delle quali distrutte dalla
stessa Cassandra che se ne fece censore, per evitare che diventassero pubbliche.
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Per Jane Austen il successo letterario arrivo tardi; i suoi primi scritti, parodie in forme
letterarie, genere molto diffuso all'epoca, risalgono al periodo fra il 1787 e il 1793, ma da vivente
la Austen vide pubblicati solo quattro dei suoi capolavori, in larga parte dedicati al matrimonio e
all'amore. Il suo primo romanzo Sense and Sensibility( Buon senso e sensibilitd fu pubblicato nel
1811, mentre Pride and Prejudice (Orgoglio e pregiudizio) nel 1813. Seguirono quindi Mansfield
Park ed Emma Raggiunta la fama sia in Inghilterra (il principe reggente, il futuro Giorgio VI , in
ognuna delle residenze reali aveva una copia del romanzo Emma), sia all'estero, mentre
componeva Northanger Abbey (L 6 abbazi a di) e Nersuasiomh(#ergasiond (che,
faticosamente riusci a completare), Jane contrasse una malattia inguaribile, il morbo di Addison, e
il 18 luglio del 1817, a soli quarantadue anni, si spense tra le braccia della sorella Cassandra.

Il suo romanzo piu famoso e piu amato dal pubblico di tutti i tempi, meritatamente
considerato un capolavoro, portato spesso anche sulo schermo al cinema e in televisione, é
Orgoglio e pregiudizio, definito dall'autrice «Il mio unico figlio adorato». Esso narra la vicenda
amorosa di due giovani divisi da incomprensioni dovuti ai preconcetti e ai pregiudizi dell'ambiente
provinciale nel quale vivono. Ai tempi della Austen le fanciulle venivano educate esclusivamente
nella prospettiva del matrimonio, al quale dovevano arrivare caste, e una volta sposate, avevano
l'obbligo di garantire eredi, meglio se maschi, della cui educazione, perd non si occupavano
direttamente. Dovevano sempre comportarsi secondo le norme del galateo, vestire in modo
consono al proprio stato sociale, saper ben conversare ma evitare di parlare di politica e di
religione, intrattenere gli ospiti suonando il pianoforte; i loro compiti consistevano nella direzione
della casa e della servitu e nell'occupazione in opere caritatevoli. Inoltre poiché allora I'Inghilterra
sovente era in guerra, per convincere i pochi uomini rispettabili al matrimonio, evitando cosi alle
figlie I'onta e il peso del zitellaggio, i genitori arrivavano ad offrire somme enormi in dote. L'amore
e il matrimonio non erano percio libera scelta, ma soggiacevano, soprattutto per la donna, a un
fitto intrico di regole e convenzioni sociali sapientemente ritratti in tutta I'opera della Austen. In
Orgoglio e pregiudizio 'autrice volle sottolineare quali fossero le vere caratteristiche necessarie a
garantire la riuscita di un matrimonio e come la nobilta si rivelasse piu nel comportamento che
nell'educazione.

«Attraverso la fine descrizione psicologica, ma anche con acuta ironia, delle passioni e delle
avventure dei protagonisti della vicenda (Elizabeth Bennet, intelligente, sagace e razionale,
Fitzwilliam Darcy, ricco e bello, ma anche snob e altezzoso, Charles Bingley gentile ed affabile,
Jane Bennet, dolce e affettuosa, i coniugi Bennett, mal assortiti, la moglie poco intelligente ed
ossessionata solo dal desiderio di maritare le figlie, Collins, I'arrampicatore sociale, lady De Bourgh,
zia di Darcy, snob come il nipote e convinta che la sua condizione privilegiata le consenta di poter
giudicare tutto e tutti, e cosi via con tutti gli altri attori della storia), la Austen seppe consegnare
alla letteratura universale una galleria di personaggi che, in ogni palpito, angoscia,
comportamento, osservazione, in un'incredibile varieta di sfumature, si rivelano ancora oggi
straordinariamente attuali». **°

Come fa notare Virginia Woolf, ogni sua opera fu dedicata alle donne e cio fa di lei una delle

prime scrittriciadanal i zzare | duniverso femminile. Scrive

l ei scriva compiuta e perfetta e cal* InrAastem .
racconto con ironia, di personaggi che vivevano nelle campagne inglesi e che entravano nei sogni
delle sue eroine; partiva dalla quotidianita, dai piccoli gesti, dalle abitudini delle persone
descrivendo abilmente i pregi e i difetti di ogni suo personaggio. Sempre Virginia Woolf scriveva di

a

us

[ é]

q u

c

l ei : AChe geni o, @ lawere damante agtutta guella britica, dngnmezaze a quella

societa puramente patriarcale, per insistere coraggiosamente nella realta cosi come la vedevano gl

occhi di una donna! Soltanto Jane Austen c¢co6 [
Fra le tante scrittr i c i donne che scrivevano romanzi i n

det t ami del |l 6epoca e gli ammoni ment i riguardo

sole a dimostrarsi i ndi pendent. i ri spefpretendesadiq uel |

dettare alle scrittrici le regole da seguire, senza che potessero seguire il loro estro e la loro

149 ERANCESCA SANTUCQ@onna non sol ma torna musa all'arte, Edizioni Il Foglio, 2003.
150 \/IRGINIA WOOLF, The Common Reader Hogarth Press, Londra 1925.
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ispirazione. Questo fa della Austen una donna e una scrittrice coraggiosa, capace di seguire il suo

cuore, il suo estro creativo, di ascoltare la sua voce interiore finanche a creare romanzi
indimenticabili, che sono pietre miliari della letteratura inglese del 1800. Storie che sono giunte

fino a noi e che ci narrano di unbepoca nemmeno
raffinata semplicita, perché cosi era Jane Austen: una donna semplice, raffinata, coraggiosa.

Scritture Aspirituali 0. Note a margine sul
Patrizia Valduga, Francesca Duranti e Marguerite Yourcenar
di STEFANO BARDI !

Molte pagine sono state scritte sulle autrici del passato, mentre sulle autrici delle ultime
generazioni poco € stato prodotto, poiché secondo la maggior parte della critica italiana, non si
possono scrivere saggi sulle loro opere e sulla loro letteratura, perché si potrebbe correre il rischio
di scrivere cose non vere, facendo cosi cosa assai irrispettosa verso di esse. Onestamente vorrei
dedicarmi in questa circostanza di tre scrittrici contemporanee: la poetessa e traduttrice Patrizia
Valduga (Castelfranco Veneto, 1953), la scrittrice Francesca Duranti  (Genova, 1935). Scrittrici,
che ancora oggi sono in piena attivita, ma che secondo il mio giudizio ci hanno gia lasciato in
eredita delle opere di straordinaria importanza che rappresentano il loro testamento letterario.

Al l 6anal i si di guest.i due profildi af f i Mangoehite r | al |

Yourcenar (Bruxelles, 1903 - Mount Desert, 1987) che, attraverso le sue opere, ha toccato i

grandi temi esistenziali, cdpattal 6omosessualit™ e
Patrizia Valduga crea una poesia che si espri me

Ottanta. Poesia dolce e sofferente. La sua si pud definire una poesia interamente femminile,
seppur sempre scheggiatal éuamd,accheacdantadambreant

attraverso | 6uso dell e nfo. Liriche dai | e ssemi p
Donna di dolori, una raccolta che si muove fra poemetto e monologo, con liriche in endecasillabi a
rima baciata. Il principale & ¥ e , S T ¥

1]

|

tema di ques/| | 1’,4
morte, non piu concepita b

a livello psico-mentale,
ma  soprattutto come < B
gualcosa di intensamente B
reale e giornaliero. Nel

1994 pubblicd Requiem -

che puod essere definita
c ome un¢c
autobiografica, poiché la . =+,
straziante e intima messa

da morto declamata dalla .
Valduga riguarda suo

padre deceduto nel 1991. =
Raccolta dallo stile
manieristico e dalla

materia melodr ok :
ammatico-er ot i ¢ a, a volte dai toni furiosi, comungue
amore-mor t e . Questdopera pu, essere definita come un

*1 STEFANO BARDI (Chiaravalle, 1985) fin da giovane si & appassionato di letteratura. Collabora con le riviste

AEut erpeo, all SUllEst @Gpedcdkeil ¢ uMaglaizo e 0. Si T occupato
ul ti mament e, anche di al cune grandi firme della |l etteratu
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quelli veri e concreti, senza nessuno spazio per la fede e i suoi riti, proprio come per i patimenti
intimi provati dalla Valduga a causa della dipartita del padre. Un padre, quello della poetessa, che
e inutilmente chiamato da essa senza per questo ricever nessun tipo di conforto.

1 1997 = | 6an@entde | g wma rrtaicrceo | @ aguartine ehe vogliono/ e  d 6
di fferenziare | a dolnon aa tdtarla voeurosnoo , i If arceandont o di
protagonisti si scambiano lessemi popolari e letterari. La donna, che € composta da psiche e
spirito, usa una | ingua ancestrale e aulica, ment
robotica fatta di asprezze e di offensivi turpiloqui. Nel 2004 segui il madrigale L e z/ one : d 6 a mo
opera dal l i nguaggi o acido e veristico che a volt

ha | 6esigenza di stupire. Cuteisdesiderip, pensato daltad/dldugaz a a s
come una sconfitta e un'assenza del proprio inconscio.

Nel 1976 Francesca Duranti pubblico I'opera autobiografica La bambing opera ambientata
nella provincia di Lucca, d usr narramode vicedide diuna famiglie o ne n
borghese, durante quegl:. oscuri e tragici mesi . U
la fantasia del lettore fino alla scoperta e resurrezione delle sue commozioni, delle sue fragranze e
delle sue mature nostalgie da tempo ormai sepolte. Narrazione che avviene attraverso i ricordi e le
nostalgie della figlia di guesta borghese famigl
alla patrizialit”™ odierna, p o i ctdii ®ontgminati, dallaifotteceh i de
arrogante economia privata e dalla volgarita usata come signorilita. Un romanzo, quello della
Duranti, in cui & analizzata la tematica del legame madre-figlia, in cui la bambina contempla madre
per il suo fisico, ma allo stesso tempo le
sue membra simboleggiano la lontananza,
dalla figlia. Una madre superba,
orgogliosa, fecondatrice, dominante e
dalla intense pulsioni di onnipotenza.

(! 1987 | 6 anleo
fine: in questbédopera |
sua massima \ena letterario-artistica, la
sua autorialita, la sua calorosa derisione
sociale e la sua meravigliosa dolcezza
stilistica. Questo romanzo & un grande
affresco di personaggi durantiani, che a
loro volta assomigliano ai personaggi
della grande letteratura novecentesca.
Anche in questo romanzo torna la
tematica madre-figlia, in cui la madre |
Violante é rappresentata dall'autrice come |
una Amatrona romanado che gui da e
governa la sua intera famiglia, seguendo a memori i suoi principi e schemi mentali, muovendosi
negli spazi a lei pit consoni come per esempio la sua dimora, che gli permette di creare una

spazialit”™ e un'atmosfera umanamente fredda e spi
pubblicato il romanzo Effetti personali. 1 principabpetrama DI mquest id¢
| e gami fra | 6Esistenza e |l a Stori a, fra | 6l deol oc¢

dogmi etico-ideologici e quelli arcano- spirituali.

Come anticipato in apertura, € mia intenzione concludere questo mio articolo trattando la
grande scrittrice francese, che ci ha lasciato opere dallo stile leggero e tradizionalmente ritmato.
Esposizione, quella di Marguerite Yourcenar, colma di meditazioni e investigazioni eticespirituali,
che hanno il principale compito di trovare una luce salvifica anche nel dolore, nello strazio e nel
pianto. Una letteratura in parte anche religiosa quella di Marguerite Yourcenar, seppur con la
presenza di wun Dio distante dalle fragi lalitatealae dal
morte, altri due temi sono di vitale importanza nelle opere di questa scrittrice: il viaggio e l'acqua.
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1 primo  inteso come un fAcamminoodo real e, i mmag
comprendere se stessi e il mondo. Un cammino in cui il binomio andata-ritorno, corrisponde e
simboleggia allo stesso tempo il detrimonio nascita-vita-dipartita. || secondo tema, invece, é
concepito come un vortice fraudolento e diabolico, ma allo stesso tempo come un vergineo e
purificatorio bagno battesimale.

Gli anni 1927-1928 sono quelli del romanzo Alexis o I trattato della lotta vana, romanzo
epistolare, con al centro il tema dell'omosessualita del violinista Alexis, sotto forma di una lunga
lettera indirizzata alla moglie, in cui svela il suo isegret oo ri membrando | a
adolescenza. Un lettera in cui i concetti sono espressi attraverso metafore e allegorie. Attraverso
guesto romanzo, la Yourcenar riuscira a trattare una tematica che per quegli anni era considerata
un tabu, anche grazie a una lingua dal forte senso rappresentativo. Romanzo che, pero, non vuole
solo esporre una tematica scottante e scandalosa, ma anche creare un correlativo totalmente
fedifrago alla realta di quei tempi. Alexis non parla, pero, con la sua falsa voce, cioé quella umana,
ma con la sua vera voce, quella musicale che declama antiche parole tratte dalle egloghe virgiliane
e dal Pastore Ati.

Nel 1952 usci il romanzo Memorie di Adriano. Romanzo sotto forma di memorie in cui per
| 6appunt o | e rineperatord rencaronspr® natrad ditrdverso i rimandi alle intime
storie della Yourcenar, rappresentate in un tempo senza suoni e senza rumori, per poi essere
rappresentate nell 6attuale era romanzesca. Pi % n
| 6 eratgre romano Publio Elio Traiano Adriano, o pit semplicemente Adriano, indirizza al figlio
adottivo di Antonio, ovvero, al futuro imperatore romano Marco Aurelio Antonino Augusto. Un
gener e quell o epistol ar e, che permabet e egal dnsd
l etterari o; all 6i mperatore Adriano invece, Il a mc
dislocato da questa scrittrice innanzi al suo cammino esistenziale, da Lui meditato e giudicato al
pari degli Uomini che riflettono e critic ano, il loro cammino di vita. Non solo, perd, un romanzo
sull 6i mperatore romano, ma , secondo wuna | ettur a
Undepistola in cui non vediamo | 6Adriano i mperato
omaisolodel |l a dipartita e della nuova vita, che &es:
Yourcenar, che ha il principale scopo di ridare il lato umano a questo imperatore romano, che fino
alla fine dei Suoi gi orni di f bra sla milezza fla apo@oli dell a s e
vasto I mpero Romano dbéOccident e. Anche Adri ano, [
omosessuale; e attraverso questo romanzo memorialistico-epistolare, riscopriamo la relazione
déamore fra AdrdanMAdntei nodoe fierbot wtrtea | a sua dol cezz
dalla dipartita del suo amore. Nel 1968 venne pubblicato il L 6 Op e r a inicui é rafpresentata
la vita e la storia del filosofo e medico alchemico Zenone, insieme alle altre vite e storie che gl
camminano affianco. Questo filosofo e medico alchemico simboleggia il cammino evolutivo del
pensiero dal Medioevo al Rinascimento, seppur con un lato ribelle e condiscendente.
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Chi era Sylvia Plath?:  La campana di vetro e la sua costellazione
di PAOLO PITORRI %2

Se nevrotico vuol dire desiderare
contemporaneamente due cose che si escludono a

vi cenda, allora i o sono ne.
potenza.

Chi era Sylvia Plath?

Perse il padre a otto anni, tentd il suicidio piu volte, subil 6 e | e t tebbe dub figk &forse
non li avrebbe mai voluti e, come se non bastasse venne tradita da suo marito Ted Hughes, unica
persona che contava nella sua vita. Nel 1963 affitt0 un appartamento in una casa dove aveva
abitato William Butler Yeats (Pr e mi o No b el al | a | et teedrteglietsirlaavita; a t|
mettendo | a testa nel f orno, er a | étdtelmoltegliti.ie ai o .
pagine che parlano di questo molto probabilmente sono state bruciate, come dira poi Ted nella
prefazione dei Diari (trad. di Simona Fefe, Adelphi, 2004) curati da lui stesso: «Céer ano al tri
taccuini, due registri foderati di carta marrone come il volume relat ivo al 1957-1959, con
annotazioni dalla fine del 1959 a non oltre tre giorni prima della morte. I/l secondo dei due
conteneva gli appunti ai mol t i mes i e /o0 [ 06ho ¢
leggessero (in quei giorni di oblio mi sembrava e s senzi al e per /la soprav
scomparsos.

Ma torniamo a noi, chi era Sylvia Plath? Una ¢
Sono le domande che dovremmo porci leggendo tutte le sue opere, dai diari alle corrispondenze
con la madre; dalle poesie ai racconti, fino ad arrivare al suo primo romanzo La campana di vetro,
recentemente ripubblicato da Mondadori nella traduzione di Adriana Bottini e Anna Ravano. Chi
conosce la vita di Sylvia Plath pud sicuramente intravedere la sua necessitadi voler scrivere
racconti e romanzi che donassero alla letteratura qualcosa di diverso, una nuova voce. Possiamo
traslare questo pensiero anche alla poesia. La vocazione per la poesia nace in tenera eta. Plath in
u rinfervista riportata da Peter Orr su The Poets Speaksi' Interviews with Contemporary Poets del
1966 dice di non desiderare un futuro da modella americana e una vita con bambini, anzi, da
piccola comincia a imparare i trucchi del mestiere, invece di comprare vestiti e guardarsi allo
specchio o farsi comprare una cucina di plastica davanti la quale immaginare il suo futuro di
donna, impara a usare accenti, rime, rime baciate, allitterazioni e assonanze e soprattutto nella
poesia giovanile le esercitazioni in villanelle, terzine e metri sillabici piu vari, ovvero tutti quegli
esercizi che ogni poeta da giovane prova senza essere valutato, per poi trovare una propria strada
cercando e creando una poesia propria.

Nella poesia troviamo un contatto oni mnazone,, sur
c6 violenza, c6 | a mo/mdeguimentoq sfar@atamente dedidath @ Ted g a n z a
Hughes, la pantera:fic 6 & wna pantera che mi [ ncal zaPoesta un ¢
profetica che descrive gia il destino della sua vita. Plath interpreta la morte con saggezza. Nadia
Fusini utilizza del |l e belletftere dicompleama (tranl.|Aena Ravdnd, 6 i nt r
Oscar Mondadori, 2000) di Ted Hughes per descrivere questa saggezza: «la morte che include il
concetto di amor e , amore come concetto pi¥%¥b vasto e pi%¥ r|
ma in guanto ne fa parte. I che significa che ne

il respiro che da alle poesie, un soffocamento, la claustrofobia della campana di vetro. Riesce e
trasforma il dolore in poesia, il brutto sogno in vita, la vita in morte. La certezza € che ha una
visione che va oltre, riesce a immedesi ma®mido nel |
e cristallino: AiConosco il fondg dice. Lo conosco con la mia grossa radice: / € quello di cui hai

132 PAOLO PITORRI , poeta. Sue poesie sono apparse suiY AWP: giornale di | ePttammat ur e
Si |l WPaadt,ri a Letterhbtufagli @ AL gb D e r a rHapubblicatd drtiaoli per Ayt aimalii cart e
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paura. / lo non ne ho paura: c¢i sono stata a Poesia che ci collega allo scenario abituale

della Campana di vetro, e della sua vita. Una vita che sprof
trovare pace, il fondo che conosce bene e che solo lei ha potuto toccare non la terrorizza piu. Sa

cosa significa morire. Nella poesia/Bono verticaled, forse la pit famosa, la sua intenzione e
chiarissi ma: nasce | 6aspr o hbicdlog@gareocond icielo @ esseeer e t e
toccata dalle radici degli alberi e parlare con i fiori, guardare il mondo dalla prospettiva propria

della vita, nascere e non sapere camminare, essere cullati dal ventre del mondo:

Affascinante € la visione che ha dela poesia, non la crede un atto magico e naturale, o
meglio non crede a quelle grida del cuore del poeta, quella ispirazione maledetta. Crede che quella
poesia sia coperta dal mantell o dell éinvisibildit
che offre una posizione sociale. Lei si sente differente e nel suo discorso al 7he Poets Speaksdel
30 ottobre 1962 (in questo incontro leggera anche Lady Lazarus Daddye Fever 1031 gli altri
poeti che parteciparono furono suo marito Ted Hughes, Peter Porter e Thom Gunn) dice: «Penso
che la mia poesia sia frutto diretto delle esperienze dei miei sensi e delle mie emozioni, ma devo
dire che non posso provare simpatia per quelle grida del cuore che non prendono forma che dalla
droga o dalla violenza o da qualsiasi cosa sia. Credo che si dovrebbe saper controllare, manipolare
/e esperienze anche | e pi ¥ terribili, come [ a [
manipolare con una mente lucida che dia loro formap.

Controllare, manipolare, forma, mente lucida sono le parole che ci interessano, termini che ci
per mettono di comprendere meglio | dopera ulti ma,
fosse un apprendistato che porta a unbdbunica wuscit
la sua vita € ricerca, studio e voglia di contare nel mondo della letteratura e della poesia: diventare
scrittrice e poetessa.

Per chiudere il di scorso sulla poesia e comin:i
Robert Lowel | a | debwoldnie Aiied raeeoltaodi pogsie masturae curate da Ted
Hughes, possono farci capire meglio cido che veramente € la poesiaPlathiana «Non & mai stata
una mia allieva, ma per due mesi circa, sette anni fa, segui il mio corso di poesia alla Boston
Univers t vy . [ €] Ci mostr, poesie che in seguito, pi %
primo libro, The Colossus. Erano poesie dai toni bassi,
perfette nel | a struttur a,
unbéangoscia dolente e iintde
la sua immediatezza. Non prestai al tempo, né saprei dire
perch®, unbdattenzione molt
poesie. Avvertii la sua raffinatezza, la sua confusione, e
non seppi immaginare la sua stupefacente, trionfante
completezza futura.

La campana di vetro- | duni co rom
Plath, pubblicato da Faber and Faber piu 0 meno un mese
prima della sua morte. Viene pubblicato con il nome di SYLVIA PLATH
Victoria Lucas, forse proprio per evitare che quella storia : AMPANA DI VETRO
fosse ricondotta a lei; dobbiamo aggiungere a ogni modo
che non & un romanzo confessionale e tantomeno un
romanzo che ha la necessita di rendere pubblica la sua
vita. La critica del tempo lo descriveva come un romanzo
inevitabilmente autobiografico, la storia di una poetessa
che tentera il suicidio a quella di una poetessa che riuscira
a suicidarsi.

Il titolo The Bell Jar come Anna Ravano precisa
«indica propriamente il recipiente di vetro a forma di
campana usato nei laboratori di chimica e fisica, evoca
anche una molteplicita di associaziori contraddittorie che .
vanno perdute quasi del tutto in quello italiano. Una campana di vetro & per antonomasia il vaso o
la calotta di vetro usato per proteggere soprammobili o altri oggetti delicati e quindi connota
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protezione e cura, mentre ininglese bel/jarevoca pi ¥%» direttamente | 6i dea
l a condizione di oggetto sotto osservazione, i sol
l e sue poesie | 6i mmagine dell a campana r i thiita na s e

nello scrivere, una costante insoddisfazione che accende una stella per volta creando una
costellazione, la costellazione Plathiana

1 romanzo viene ambientato in unb6éafosa cestat
coppia russa accusata dispionaggio poi condannata alla sedia elettrica durante il maccartismo. La
protagoni st a, Esther Greenwood, S i trova a New Y

condanne a morte non le sopportai quest a sensazione ha f orosheck a ¢ he
che descrivera nei capitoli successivi dopo il tentato suicidio? Sono i ricordi che costruisconola
campana di vetro, un paesaggio riorganizzato dopo la permanenza al centro psichiatrico. Sylvia
Plath vuole cosi denunciare tramite Esther la condanra a morte e la ricerca della cura alla

schizofrenia tramite | 6elettroshock arriviamdo a
spoiler.

Sarebbe bello non parlare della classica visione oppressiva della vita borghese di New York, o
diquanto soffocant e si a una citt”™ che gi ™" negl:. anni 650
guanto per una ragazzina possa trasformarsi con
bisogna farlo, perché e proprio la necessita di avere un ruolo che la protagonista perde la strada,
vivere in un mondo soffocante e scorretto porter?’

poter diventare cid che vuole, il pianto davanti il fotografo della rivista di moda quando le chiede
cosa vorrebbe fare in futuro e lei risponde: la poetessa. Un mondo che ridicolizza, un mondo che ti
mangia se hon mangi.

Possiamo definirlo romanzo di formazione, una ragazza di diciannove anni che fa le sue
esperienze, inizialmente positive e piene di brio ma che poi sfoceranno nelladistu zi one del | 61
riconoscendosi. Nel romanzo come nella poesia ritorna sempre il senso di apatia, quel guardare il
soffitto, pensare e non agire, tipico dei pensieri dei Diari, € curioso perd notare come Plath abbia
sempre scritto senza fermarsi mai, lentamente, buttando giu bozzetti di poesie e racconti,
leggendo e immagazzinando stili di ogni autore e con giudiziosa auto-criticita andare oltre quel suo
bl occo col pevolizzando se stessa di stare fer ma.
e esplicito, pare conosca bene quella sensazione di stallo: «Dalla punta di ciascun ramo
occhieggiava e ammiccava, come un bel fico maturo, un futuro meraviglioso. Un fico
rappresentava un marito e dei figlhi e una vita domestica felice, un altro fico rappres entava la
famosa poetessa, un altro la brillante accademica, un altro ancora era Esther Greenwood, direttrice
ai una prestigiosa rivista, un altro era [ O6Euro
Costantin, Socrate, Attila e tutta una schiera di amanti dai nomi bizzarri e dai mestieri
anticonvenzionali, un altro fico era la campionessa olimpionica di vela, e dietro e al di sopra di
questi fichi ce ndbéerano mol ti Eaviditmeistessahsedutaalan r i u
bi f or caz bavopahe nibevd di laraelper non saper decidere quale fico cogliere».

1 Il ibro dovrebbe presentarsi come un brutto s
capitolo «Ricominciamo da dove eravamo, Esther. Faremo come se fosse stato soltanto un brutto
sogno», un incubo che la protagonista ha vissuto, un mondo che ha come via di uscita dalla
campana di vetro, il suicidio. La protagonista non puo dimenticare i suoi paesaggi, i suoi ricordi, le
sue angosce, anche se € cio che i medici vorrebbero, infatti ne scrive.

La lettura del romanzo € resa piacevole nello stile ironico, linguaggio giovane che consente di
sviluppare una tematica delicata e pesante in modo dolce e perché no, anche simpatico,
soprattutto nella prima parte, dove si fanno largo gli episodi che formano il personaggio, mentre
nella parte del ricovero vedremo sempre un linguaggio ironico, ma piu piatto, asettico e critico,
freddo. E verso la fine completamente cinico nei confronti dei sui cari ma comprensivo e
riguardoso nel | anaca chscndivided sub siesso dotona.

Sylvia Plath non da al romanzo un lieto fine, oppure si, sappiamo che Esther uscira dalla
clinica ma non sappiamo come continuera la sua vita, si capisce bene che riesce a uscire dalla
campana di vetro, ovvero la sua /iberazioneé percepibile mentre sta per uscire dalla clinica e
girandosi vede le infermiere, vede qualcosa di vecchio e di nuovo, tutte in bianco come per
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celebrare un matrimonio, o una seconda nascita.Un pod® come ¢riuscire a es:¢
Si é stati rattoppati, ricostruiti e omologati per la strada», qui in lei ritorna sicuramente il pensiero
dei primi capitoli: «mi sentivo come un cavallo da corsa in una citta senza piste».
La fine & amara, un fico che non cade ma rimane acerbo, sembra che il romanzo formi una
sorta di ciclicita, o meglio una spirale infinita, una scoperta del centro che non arriva mai, il fatto
che lei scriva le sue memorie come la gratifica? Ha superato? O si crogiola nel passato per non
tornare alle crisi? Non vuole affrontare il futuro o semplicemente vuole solo raccontare la sua
storia? Forse sono domande che non dovremmo porci. Ma e giusto farsi delle domande alle fine di
un romanzo?

Una ermeneutica sopra una poesia inedita di Donatella Costantina Giancaspero
di GIORGIO LINGUAGLOSSA %

Donatella Costantina Giancasperovive a Roma, sua citta natale. Ha compiuto studi classici e
musicali, conseguendo il Diploma di Pianoforte e il Compimento Inferiore di Composizione.
Collaboratrice editoriale, organizza e partecipaa eventi poetico-musicali. Suoi testi sono presenti in
varie antologie. Nel 1998, esce la sua prima raccolta, Ritagli di carta e cielo, (Edi zi oni doé
Bul i no, Roma) , a cui seguiranno altre pubblicazi
Cinquantunosettanta di Enrico Pulsoni, per le Edizioni Pulcinoelefante e le Copertine di M.me
Webb. Nel 2013. Di recente pubblicazione € la sillogeMa da wun pr(eas\ataFelice, ddal i
2015); fa parte della redazione della Rivista telematica L 6 Omb r aPardlee | | e

Le strade mai piu percorse.
esse stesse hanno interdetto il passo
I alla stazione Bologna della metro blu, una donna. Sospesa.
In anticipo sulla pioggia i .
Qualcuno ha voltato le spalle senza obiettare,
consegnato alla resa gli occhi che tentavarno un varco.
Le ragioni, mai sapute, vanno. Inconfutate
I scampate al giudizio i per i selciati i’ gli stessi
ritmati di prima I gl stessi i

da martellante fiduciai nel | 6 equi voco di chi <cder a.

Per wunébéari a cihedonmbr ari mor de

sulla scialbatura i avvolte da scaltrito silenzio.

Le parole «vengono» alla poesia, non la poesia chiama le parole. E vero proprio il contrario
di cid che dice la vulgata comune. Il luogo della poesia & quello per cui esso viene alla luce in
guanto chiamato dalle parole, in questa pro-vocatio € il luogo delle parole come ordine simbolico.
Il luogo fisico € la «stazione di Bologna della metro blu», ma il luogo mentale € un altro.
Si tratta proprio dell éinconscio, o meglio, di
in questo porre «le ragioni» «scampate al giudizio» del Super-io, che annuncia il vacillamento,

% GIORGIO LINGUAGLOSSA (Istanbul, 1949) vive a Roma. Per la poesia ha pubblicato Uccelli (1992),

Paradiso (2000), La belligeranza del tramonto (2006). Ha tradotto poeti inglesi, francesi e tedeschi. Dal 1992 al

2005 ha diretto la collana di poesia delle Edizioni Scettro del Re di Roma. Nel 1993 ha fondato il quadrimestrale di

|l etteratur a ifPoi esi so ¢ h er lahrmarrattva hae gubbblicatof ili ronsanzaa Ventiguatycs . Pe
tamponamenti prima di andare in ufficio (2004). Per la saggistica ha dato alle stampe Appunti Critici I La poesia

fitaliana del tardo Novecento tra conformismi e nuove proposte (2002); La Nuova Poesia Mo@rnista ltaliana 1980-

2010 (2010); Dalla lirica al discorso poetica Storia della poesia italiana 19452010 (2011); Monitoraggio della

poesia italiana contemporanea ( 201 3) . Coll abora alle ri viste l etterari e
AfCapovermwldo 2014 ha fondato il bl og ALdombra dell e parol e

153


https://associazioneeuterpe.com/rivista-di-letteratura-euterpe/
mailto:rivistaeuterpe@gmail.com

2011

nell 6ot tobr e

N Aperfodico ematico di letteratura f ondat o

i ne

On |

atur a

Rivista di Letter

E-mail: rivistaeuterpe@amail.com

Sito: https://associazioneeuterpe.com/rivista -di-letteratura -euterpe/

ISSN: 2280-8108 N° 27/ Agosto 2018

| 6esitazione del-dibi® o@lel antétrol dabl detto e alt
essenziale in cui ci appaemmenmnéladis@itimigarn discontinditan c o n s
in cui qualcosa si manifesta come un vacillamento».1]
La struttura discontinua e intermittente della poesia € la replica e la mimesi della struttura
del I 6i nconsci o.
Come un «anticipo» o un ritardo «sulla pioggia», dice | a poesi a. Ma qui no.
predicat o, null a che indichi il soggetto che non
In anticipo sulla pioggia 7.

Qualcuno ha voltato le spalle senza obiettare,
consegnato alla resa gli occhi che tentavano un varco.
Le ragioni, mail sapute, vanno. Inconfutate.

C il soggetto dell dinconscio che si mani fest a
varcoe nell dordito auto organizzatorio delldio. Q
divarica il soggetto, che lo allontana da sé nello stesso tempo in cui lo chiama in causa; e questo
non e altro che la «mancanza», la nozione di manque a étre entro cui si colloca la parola. La
«faglia», ricopre il soggetto da parte a parte, si presenta come una apparizione improvvisa; in

guesta ¢fagliaeé a parlare | d6inconsci o, i l uogo
Questo luogo € letteralmente pro-v ocat o dal |l i nguaggi o, i |l uogo
di mensione dell 6altealitroicd ema, noomei |20 &lotmreo ¢ he
la disunione, quella divaricazione che divide il soggetto perché lo ha significato, perché é stato
nominato da altri.
Che significa quel «Qualcuno ha voltato le spalle»? E lo stesso soggetto diviso cheha voltato
l e spalle a se stesso. cLe ragioni e, ovver o, i
opera come struttura difensiva, € caduto nel vuoto. «Inconfutate», quelle «ragioni» rientrano
nell i nconscio, quell.o stesso che | e ha prodotte
La poesia sancisce | dingresso nell b6ordine si mbc

1] J. Lacan, / quattro concetti fondamentall della psicoanalisi, Scritti |, Einaudi, 1974., p. 26.

La nuova ontologia estetica

Di fatto, la poesia & rimasta senza critica, per critica intendo una critica intelligente e libera.

La nuova ontologia estetica, al meno questo il n
una avanguardia né una retroguardia, € un movimento di poeti che ha detto BASTA alla deriva

epigonica della poesia italiana che durava da cinque decenni. Deriva da un atto di sfiducia
(adoperiamo questo gergo parlamentare), abbiamo deciso di sfiduciare il governo parlamentare

che durava da decenni nella sua imperturbabile deriva epigonica. Occorreva dare una olta,

imprimere una accelerazione agli eventi. E deriva da un atto di fiducia, fiducia nelle possibilita di

ripresa della poesia italiana.

Vorrei rispondere ad Alfonso Berardinelli il quale in un articolo ha bollato le avanguardie del
novecento, eichmo |IMMacmattezzato poet.i come Mandel
Chodasevich, Gumilev e altrié e che |l a sua i mpor
protagonisti di quella stagione letteraria, quindi anche qui non bisogna fare di tutte le erb e un
fasci o. Senza Mandel 6stam non ci sarebbe stato ul
europeo senza i poet. russi del |l 6acmei smo perdere

E proprio questo uno dei punti nevralgici di distinguibilita del la nuova ontologia estetica che
si ritrova nella poesia di Donatella Costantina Giancaspero. La poetessa romana introduce nel
corpo della poesia italiana, una «rottura», non una semplice distassia o dismetria della struttura
linguistica, ma una «diafania», una «disfania», la moltiplicazione delle temporalisation, la
spazializzazione del tempo, la temporalizzazione dello spazio. Anche se sappiamo bene che Il
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tempo non si azzera mai e la storia hon pudo mai ricominciare dal principio. Tuttavia, in certi
momenti storici, dobbiamo mettere da parte un concetto estatico e normalizzato del tempo e
ricominciare a pensare una diversatemporalization del tempo, il che non significa porsi in

posi zione di cavanguardi aeée; si a | 6 ¢cav aetydear di a e

domenica delle Palme. Bisogna invece spezzare il tempo, introdurre delle rotture, delle distanze,
delle temporalization, sostare nella Jetztzeit nel «tempo-ora», spostare, lateralizzare i tempi,
moltiplicare i registri linguistici, diversificare i piani del discorso poetico, temporalizzare lo spazio e
spazializzare il tempoé

Occorre una «nuova poesia», una poesia che abbia alle spalle il pensiero di una serrata
critica dell 6economia esteticaeée

Mi chiede un interlocutore: che cosa vuoi dire con ¢cr i ti ca del | 6ec
Ri spondo: significa pensare all b6atto estetico
di pensare e coltivare il proprio orticello,
come | 0 u mipassbileceril anigliore, obietto soltanto che la nostra (della nuova ontologia
estetica) visione del fare poetico implica il principio opposto: non una unidirezionalita del tempo
lineare e della linearita sintattica ma una molteplicita dei «tempi» e degli «spazi», il «tempo
interno» delle parole, le «linee interne» delle parole piuttosto che quelle esterne; il soggetto e
| 6oggetto spazializzat:i e t e mmetricoa deile ztemadralita non - |
lineari ma curve, confliggenti, degli spazi temporalizzati, delle temporalisation, delle spazializzazioni
temporali. Una poesia incentrata sulle lateralizzazioni del discorso poetico. Ma qui siamo in una
diversa ontologia estetica, in un altro sistema solare che obbedisce ad altre leggi. Leggi forse
precarie, instabili, deboli, che non sono piu in correlazione con alcuna «verita», ormai disabitata e
resa «precaria». La verita, diceva Nietzsche, & diventata «precaria».

Il «fantasma» che cosi spesso appare nella poesia della «nuova ontologia estetca», si
presenta sotto un aspetto scenico. E il Personaggio che va in cerca dei suoi attori. Nello spazio in

onom
com
per

cte

Cui l 6i o manca, si presenta il cfant asmae. Bast a

Cristina, ovvero la ricerca di autenticita
di MARIA GRAZIA FERRARIS 14

Era nata in una nobile e ricca famiglia milanese, e perso il padre a soli quattro anni, crebbe
con la nuova famiglia che la madre si era ricostituita. Si trovo cosi ad avere fratelli e sorelle, cui

accudiva, come € naturale perc h i S i trova ad esser e | aonfsigilbeioe |

mai: era infatti una bambina melanconica, seria, introversa, tranquilla, talmente timida che le
accadeva spesso di scoppiare in singhiozzi nel salotto di sua madre perché credeva di acorgersi
che la stavano guardando e che volevano farla parlare... Le vacanze con la famiglia, sul lago. Sola,
nonostante i fratelli.

Il nuovo padre aveva possedimenti sul lago Maggiore, nella piccola, ridente quasi alpestre
Oleggio Castello, che sorgeva h mezzo ai clivi pampinosi, in un continuo svolgersi di panorami
radiosi su cui sorgeva | a villa di famiglia,
a sfogliare avida i libri della biblioteca, a guardare le antiche incisioni appese alle pareti e i ritratti

| a |

| 6 ex

anneriti degli antenati guerrieri, magistrati, vescovi monac i , usurpatori, oppres

** MARIA GRAZIA FERRARIS Vvive a Gavirate (VA). Si occupa di critica letteraria e in particolare studia il
contributo della scrittura femminile del Novecento. Ha pubblicato il saggio Volevo scrivere. La letteratura femminile
doéi ni zi o (WWry &arminRodar, un fantastico uomo di lago (2010), Di terre e di acque, aprile di fiori
(2013), Lettere mai spedite (2209), Occhi di donne (2012), I croconsuelo (2015). E risultata finalista e vincitrice di
concorsi letterari e poetici. Alcune sue poesie e suoi racconti sono state pubblicati in volumi antologici e sul web. E
coll aboratrice di AfEut erpedo e dei bl og letterari i Al
cart acPeea tiilclci ol 00 (La Spezia) e fiMenta e Rosmarinoo
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Da quelle aspre torri lo sguardo spazia in un largo spettacolo di acque, di luce, di alture, di
coltivazioni pacifiche. Si stendeva, ai piedi, il lago Maggiore come uno specchio, e poi altri laghi, e
paesi e ville che punteggiano | e praterie verdegg
Le fu sempre nel cuore quel paesaggio, sogno, anche lontana, quelle camerette in cui
poteva contemplare il lago, la chiesetta parrocchiale dal pronao snello elegante, nella pace, nel
, silenzio solenne, la vallata frondosa percorsa dalle
argentee acque della Vevera che sembra
raccontar e curi ose, i nt er mi
profilo delle Prealpi ondulate, dalle tinte
azzurastre, tappezzate da lembi di verde-scuro
sfumato; e su quella altura, dominante la catena
delle Alpi, sovrano, gigantesco col suo mantello

eterno di nevi , i Mont e f
s0invermiglia come undbdenor me
tramonto si profila austero come un monumento

mi sterioso sull 6incendio ros

i luoghi, i sentieri, le mulattiere intorno al castello
di Massino, culla dei Visconti; un castello a torri

guadr at e, dal cortil e coi m
sale ampie, col ritratto di Francesco Maria
Vi sconti é, |l e tre tiosiebee vVvi s

un vero nido di falchi. Vi erano momenti nei quali
pensava ad Oleggio Castello come ad un poto ben
riparato dalle tempeste.

Lébeducazione otti ma: st u
storiAkelageografi a, l 6aritmeti c:
musica, disegno e pittura, e viaggio, abituandosi a
una vita cosmopolita. La salute incerta non le
impediva di fare le sue decise ed azzardate scelte.

A sedici anni sposo, e lo volle con tutta se stessa,
sfidando per la prima volta le volonta della
famiglia, il giovane, affascinante e bellissimo Emilio Barbiano di Belgioioso, con la fama di
cospiratore patriota e di viveur: Emilio era bello come un Apollo, affabile, eleg ante, ricco, ironico,
seducente, ma non bastd per renderlo un buon marito: il matrimonio durera faticosamente circa
due anni. Lei rifiuta per dignita, di adattarsi agli amorazzi del marito. Ma Emilio era anche un
patriota. In questo gli fu sempre amica, anche dopo il fallimento del matrimonio. La sepa razione
era pero inevitabile, per il suo franco e deciso carattere. Del resto era cosi giovane, la aspettava,
fuori dalle chiacchiere scandalistiche della Milano bene, un altro, ben diverso destino. Parte per
Genova, e vi rimarra tre mesi. Genova era allora una citta viva, impegnata politicamente, che
guardava alla vicina Francia, frequentata da nobili e famosi personaggi, che diventeranno storici:
Camillo Benso conte di Cavour in servizio militare, Giuseppe Mazzini che si iscrive alla Carboneria,
Giuseppe Garibaldi che disertera dalla Marina dopo un vano tentativo insurrezionale. Anche Cristina
di v e nt gardigierao defla Carboneria. Le donne infatti avevano nella clandestina istituzione lo
stesso ruolo degli uomini, pur con nomi mutati: invece di vendite carbonare si parla di giardiniere e
giardini, maestre e apprendenti.

La salute, sempre in difficolta, la spinge a Roma, frequenta il salotto di Ortensia
Beauharnai s, madre del futuro Napol eone lapoliA dove
Firenze, citta divertente e liberale, elegantissima, compare ai balli della gran societa cosmopolita, e
nasce il suo personaggio dalla doppia vita: mondana e politica. Il suo aspetto € interessante: ha

viso pallido, ben modellato, bocca dolcenels or r i s o, chioma nera come unbo
occhi l umi nosi , grandi finestre sulla facciata di
Per quanto il suo orgoglio fosse glaciale, la sua curiosita era acuta e aperta ai rapporti sociali. Si
sentiva giovane e | i b é&imoa.quardlafa noste giovioezza suaaple nosira e : i
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vita  paragonabil e a quell e piante che traggono
¢l si puo allora trapiantare. Piu tardi noi mettiamo r adici, € da queste traiamo sostentamento.
Léesi /i o si rende [ etale. /o non sono ancora gi

senti menti non sono ancora abbarbicati al suol o.
mi b ads\ti aeghiamata ia Milano. Rifiutera. E sara una decisione definitiva. Parte di nascosto
per l a Franci a. C una scelta di vita: fugge dal
paterna e maritale, ma anche da se stessa superando la condizione tradiziorale della donna e la
sua subordinazione al marito e al padre. E consapevole della sua solitudine, della sua esistenza
manquée, procura di utilizzarla, ma teme di non poterla riempire.

| suoi beni sequestrati, non € facile la vita parigina, nonostante le ottime conoscenze
politiche e letterarie. Accetta con spirito la situazione e scrive ironica al marito, oramai solo amico:
fSenza casa e senza tetto, senza cassa e senza letto, il marito di Sinforosa se la passava cantando
e facendo versr jo sequoquelno bi | e e fil osofico esempio e buona
rapidamente da una vita splendida circondati da amici e servitori, ad uno stato di isolamento
assoluto per esperimentare un senso di angoscia e di angustia cosi opprimente. Mi ricordai allora
con commozione di wuna fiaba dell a mia I nfanzia &é:
di bacchetta, trasformava in contadina una giovane principessa, € /la poveretta si metteva a
piangere amaramente, non sapendo camminare con gli zoccoll, non vdendo mangiare alla pentola
di stagno, essendo incapace di impastare una focaccia, di mungere una mucca o filare la
conocchiaé. |l gnara del prezzo e del val ore commer
prima vista [/ val or mgoridgagdra Potewp glieirigdéra, camlaieasuanare ii n r a
pianoforte, ma non avrei saputo fare [ d6orl o a un
pasto. o

In quei mesi si improvviso giornalista, scrisse articoli anonimi per Le Costitutionel e si
impegno in piccole attivita di ritrattista e ceramista, maldestra in cucina, ridendo, si prepara |l
pranzo a base di uova sode ed omelette. Conosce | 6 amor #ignet@®i umile origiset or i ¢ ©
ma di eccezionale intell i gemliasyacantrokae lusiddatrazipnalé,or s e
un uomo politicamente impegnato. E bello, intelligente, discreto, paziente, equilibrato, riflessivo,
buon parlatore e buon ascoltatore, rispettoso della personalita di Cristina. Integrava le sue qualita

Af emmicoinl qawel | e Aimaschili o inquiete ed irruente d
nella vita di Cristina, un grande amore, da cui ebbe la figlia Maria. Il marito Emilio, nonostante i
tradi ment i continui e | a s ua perildativo dompogamentbelalla e | i b

moglie, cerchera di disconoscere la bambina e chiedera alla fine, e la cosa non stupisce, una forte
rendita in cambio della legittimazione che avverra comungque molto piu tardi, soltant o alla vigilia
della sua morte. Sara anche un amore difficile. Tanto che Cristina riflettendo sulla solitudine cui la
indirizza | 6i mpegnato amant e c oapprdfittate dedlansdlitutiire € d i go
magnifico, ma approfittare e godere sono due verbi che si escludono reciprocamente. Approfittare
€ atto razionale, é trovare il lato buono delle cose e contentarsene. Godere & un atto semplice,
spontaneo,  abbracciar | e cose ad occhi chiusi,
con i bene comeoceenidt arsempdeacoettarl! o. Léabi
incapace di godere.. ed ecco perché il signor Mignet non ¢ il piu felice dei mortali. Capira pero
anche che per condividere un progetto matrimoniale bisogna essere in due e ben disponibili e
pazienti. Piu umili di quanto lei sia.

C6 qualcosa in |1ei che si |l ogora nelle mille
si impegna alla vita di coppia e si ripromette ogni sorta di felicita prende in parola gli autori della
promessa con soddishzione e col desiderio di godere. Era cosi giovane e disarmata che il
sassolino pi % piccolo che trovavo sotto i pi e
moltiplicarono e le nuvole si mescolavano, insieme alle spine e alle abitudini e alle compagnie
inevitabili di ogni vita. Per soffrire e sopportare, occorreva un m otivo. Ma quale motivo trovare?
Medita.
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fiVedo un fiore, lo colgo, perché mi assicurano che ha buon odore, lo annuso, ma ecco che
mi punge e mi avvelena. Perché non lo allontanero dal viso? Se sono gentile non gettero questo
fiore senza colpa ma | o poser, dol/ cement e, /o r
finestra, in una serra, ma non sotto I/ mio naso, a meno che non assicurino che cio possa essere
utile a qualcuno.... Non ho fatto di col po wuna smorfia per non
ho emesso [ amenti persuvuasa coméero che il fiore n
cercato di fare buon viso a c
tempo. Ma [ nf ihwoed omir idai cdav o.e s
del i zia wundaria balsami ca men
perché? Perché ho preso un fiore? Per essere utile a
qualcuno? Mio Dio, no. credevo che avesse un buon
odore ed ha cattivo odore; non é naturale che /o
lascid

Fara la sua vita, si impegnera politicamente,
partira per la Turchia dopo la caduta della Repubblica
romana cui ha partecipato con generosita. Non
rinuncia alla sua personalita problematica, ai due
individui in | ei: | 6essere po
sono da lungo in guerra e che si limita a tenere a
bada, mentre vivono sotto lo stesso tetto. Le sue
esperienze drammatiche la segnano: iLa galezza é
scomparsa per sempre nelle tombe che ho visto
chiudersi su tante nobili esistenze. | am haunted
(sono ossessionata) dd ricordo dei morti, Non sono,
come Macbeth, i fantasmi di coloro che ho ucciso che
passano e ripassano davanti a me nelle ore del silenzio e della notte. Sono i fantasmi di coloro che

alutavo a morire. They dondt fr oworridbno doleemengeiea r d a n
palono attendermi al passaggio terribile che hanno varcato e che mi resta da varcare. Ma anche se
queste appari zioni non sono spaventevol i, bast an

tempo, non era dj tale qualita. 0

Prima di ritornare, al freddo intellettuale e sempre piu egoista Mignet, che lavora
superimpegnato ed imbronciato, scrive dalla lontana Turchia una lettera che forse chiarisce questo
rebus amoroso: Won mi avete abbastanza abbandonata, trascurata, abbastanza malrattata? Non
é nel mio carattere pregare due volte e rendermi importuna, cosi avessi preso la risoluzione di
seguire il vostro esempio e di comportarmi come se non vi avessi mali conosciuto. Ma non posso
sopportare il pensiero che voi crediate senza dubbio di non aver nulla da rimproverarvi nei miei
confronti. E per disingannarvi che infrango il mio voto di silenzio. E per dirvi questo: sappiate bene
voi che Vi ritenete pressoché impeccabile, che credete di condurvi secondo principi immutabili e
inflessibili, voi che riposate nella serenita della vostra coscienza e che vi offriste volentieri come
modello al genere umano, sappiate bene che con me vi siete condotto con durezza, ingratitudine e
leggerezza. Sappiate anche che o non vorrei cambiare la mia cosci@za con la vostra, perché se
ho dei grandi difetti, se ho avuto grandi torti nella mia vita, posso almeno dire che non ho mai
mancato n® all éamicizia n® a un amico. Che per v,
sincero, che non ho mar lasciato trascorrere dei giorni senza pensare a voi, che le vostre disgrazie,
/ dispiaceri che avete patito mi hanno afflitto piu dei miei propri, che in tutte le mie avversita non
vi ho mai dimenticato, e che é piu, mentre voi e | vostri operate contro il mio pae se io non ne ho
fatto carico riconoscendo che le opinioni politiche e altre possono talvolta prevalere sugli affetti
personal i éAh, Signor e, - dunque questa | b6amiciz
sull a qual e cont avo misapgleiiritin paése stranieto,drammezrzo & bakbarif
esposta a mille pericoli, soffrendo tutte le privazioni inevitabili a chi abita in questi paesi, voi mi
sapete esule, sola, per tre quarti rovinata, senza compagnia, senza appoggl, senza consolazione, e
cosi non provate il minimo desiderio di avere mie notizie. E via! Continuerei su questo tono per
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undéintera giornata e ne ho dette abbastanza, agg
stesso stampo, e che qualunque cosa facciate non dimentichero mai che vi ho amato, e che nulla
ai cio che potra accadervi mi trovera fredda e indifferente. Possa colui al quale avete sactrificato
tutto il resto, risarcirvi di cio che avete perduto. | miei voti per la vostra felicita vi seguiranno
sempre da per tutto. 0
Quando ritorna a Milano & ormai stanca, vecchia e malata. La corrispondenza con Mignet si
va rarefacendo, Mignet & ormai un accademico, scapolo, indifferente alle passioni, intento, nel suo
ol i mpo, a curare | a sua sal uti€ristind. A teithon parrd memadi o i mp
s aab~ ! ,m‘ : :

- ‘/-Y
. - :
-

-
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trovar si di nuovo nella sua nicchia fra |ibri e s
di fuori; e per la prima volta in vita sua le accade di aver tempo di fare tutte le cose senza
affrettarsi.E  tornata al suo lago: questo & il suo luogo e non Parigi, ove tutto cid che puod
succedere di meglio ~— di non fare n® bene n® mal €
se non chiamata dai bisogni altrui, sa rientrare in se stessa e piacersi, mentre a Parigi sovente le
accadeva di cercarsi senza trovarsi. Adulta e consapevole si interessera ai problemsociali dei suoi
contadini: fiNon ode il contadino fuorché rimproveri, insulti, improperii, maledizioni e, sommesso in
facci a al |l 0afaf istutlaliau omhoog, !/ isec aer isui i gl i [/ mal umo

dall 6al ba fino a mezzanotte, chiuvuse nell e wuvumide,
col continuo bagnare il filo per torcerlo piu agevolmente e guadagnare cosi non piu di due soldi al
glorno.o

Cerchera nella sua ampia esperienza di rimediarvi. Sa parlare il loro linguaggio; si ricorda
dei nomi di tutti; conosce i loro affari meglio di loro; guarisce a volte i loro bambini e le loro
donne; non rinuncia a nulla di cid che ha intrapreso. Passano inesorabili gli anni. Cerca quiete.

Amava profondamente il | ago, il SuUoO sereno paesa
paci fiche acque, desi derava una casa tutta per s
un villino sul |l ago non se |l o lasci, scappare. Lo
folta verzurao a Bl evio, sul l ago di Como, che e

Locate, terra tradizionale dei Trivulzio.

Visse a Blevio per un decennio accudita e servita dal vecchio e fedele servo turco Bodoz, e,
pur volendo trovare la pace nel paese in riva al lago, trasformo la propria villa in un autentico
centro della mondanita: gli ospiti giungevano da Como, da Milano, da tutto il lago e cio, se da un
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l ato el ev, Bl evio al rango di paese altolocato,
decadenza fisica € inarrestabile: vede le rughe solcarsi a forza sulle guance e sulla fronte ed

imprimere al volto una espressione di severita o di noia, o indifferenza, che non hanno il loro
corrispettivo né nel cuore né nella testa; vede il velo della vecchiaia condensarsi sugli occhi...

Questo ribellarsi del corpo, questo difetto di armonia, le & grave. Tocca con mano che anche le

donne meno stupide eiignorantison o s egnate daiRi guast ie Lasodelaé/@tv'e. f
formata sull a base dell a supposta i nferiorit”™ del
la pieghevolezza delle donne é diventata proverbiale, e nessuno si sognerebbe di contrastare e di

discutere un cosi vecchio assioma. ..Eppure, tengo per certo essere la donna la creatura pit

tenace, la piu costante, la piu irremovibile nei suoi propositi, La donna ha consacrato tutte le sue

forze al gran fine di piacere, e di essere amata. Il suo stato presente nella societa é il piu idoneo

ad ottenere quel risultato e percio la magglioranza di esse non vuole assolutamente

cambi arl oéNon sarebbe dungque necessaria unae ri for
le madri dei signori del creato sian tenute seriamente come creature ragionevoli, dotate di potenze

intell ettuvuali forse speciali, ma nowm necessari ame
Riflette ormai sulla vecchiaia: fi7utte le gioie che colorano la gioventu della donna si sono

spente col progredire degli anni. La salute e | a

/| 6amore del marito | e segue, sebbene egl/i | e ser.

del perduto amore, della perduta ammirazione. | figh si scostano da essa che Ii adora.. La societa
pit non le abbada. Che cosa rimane alla donna invecchiata? Come puo essa rassegnarsi alla
vecchiaia, se la vecchiaia le invola tutto cio che la rese felice un giorno? La condizione delle donne
non é tollerabile se non nella gioventu. Gli uomini che decisero della di lei sorte, non mirarono che
alla donna giovane;, /| 6et ™ matwura di [ ei n® [a v,
provvide. Quando / a donna n o n er,pne odivertimanti @ icié al |
preoccuparsene?é Le donne che ambiscono a un nu
pazienza e di abnegazione, contentarsi di preparare il suolo, di seminarlo, ma non pretendere di
raccogl! i erne | e mes s ispuntoNermccuzdrlé di voleradistiaiggérd/a fanmpgda, | o
di respingere marito e figlio, ma preparare la propria emancipazione individuale, entrare nella
scuol a, nei ginnasi, neli | i cei, nell e professioni
pensieri al dolore e all 6umiliazione di quell e ch
ai gratitudine i nomi di quante hanno aperto e preparato la strada alla loro mai gustata prima e
forse sognata felicita.0

A Blevio Cristina, pur nella salute ormai compromessa, legge con passione le poesie del
Port a, | avora all déduncinetto e discute ancora di 0
passo con | 6Europaé Scrisse costantement e, f uman
aveva imparato ad usare in Oriente, e componendo la sua ultima opera, Osservazioni suflo stato
presente del |l 6/ t alnadonm ecseezidnalesadimenticata: si Bpensea Milano nel

1871a63anni. Quando penso a | ei ,gianlalla tmodearlnliéti™nt edllliéoe
senso di indi pendenza, mi rammari co che |l a storia
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Nell a casa d Maria Costa. La poetessa
c

oggettual e
di LORENZO SPURIO

Nta O6sta casuzza,
chi mi scutau muta

fui Regina e fui Imperatrici,

pittai rari animali, cari amici

e da me Fata fui bedda e pasciuta.*>

Si puo raccontare tutto di un viaggio: gli orari, il colore dei cartelli incontrati, i visi curiosi che

i
he ha | asciato e il ri cordo

me S S
coIm

sisonoimbat t ut i con noi camminando per raggiungere un

di un dialetto arcano eppure affascinante. Si scelgono i dettagli, le particolarita, quegli aspetti che
caratterizzano il tutto mediante una minuzia, che viene colta come elemento di differenziazione e,
in quanto tale, di autodefinizione. Sono i viaggi fatti per diapositive, per momenti, che possiamo in
gualche modo ripercorrere nella mente con leggeri balzi indietro, alla ricerca di quel continuum che
ha permesso lo svdgimento organico di quelle ore spensierate, tra investigazioni di spazi nuovi e
desiderio di fotografare quanto piu possibile per tornare a casa sicuri di aver portato con sé
gualcosa di tangibile. Eppure le centinaia di foto che puoi scorrere sul cellulare non bastano,
rendono il viaggio lineare in una maniera distante da come, invece, si € svolto, lo rendono
addirittura malinconico. Che la foto sia qualcosa di materiale non &€ una grande scoperta eppure,
rigirando gli scatti nel cellulare per rivederequeg | i spazi, c¢c6 qual cosa
e possibile orchestrare degnamente un itinerario in questa maniera, per frammenti iconografici,
panorami che ci danno prima un mare il lontananza, poi in quella subito dopo la possanza di un

monte che non é solo massiccio di roccia ma magazzino di lava che spesso sfiata. Ecco perché i

viaggi vanno raccontati piu per pillole, in maniera disorganica per come salgono alla mente,
tramite oggetti singoli, scorci impossibili perché occultati dal passaggio frammisto di turisti, suoni
colti per caso, incontri fortuiti e ancora, tra le tante espressioni di quelle persone che non si
CONOSCONO eppure esistono, passeggiano vicino a te, forse ti guardano, forse non gliene importa
addirittura niente di te ma per due se condi condividono il tuo stesso metro quadro di superficie. Ti
lambiscono, si allontanano sicuri 0, nientemeno, vorresti protendere un mano per chiamare
gualcuno, bussare alla sua spalla. Ma a cosa servirebbe? Dovresti inventarti di aver sbagliato
persona, ti dovresti prostrare o almeno sembrare dispiaciuto. Cosa ne verrebbe da un gesto come
guello? Niente, se hon una seccatura per qualcuno o, forse, potrebbe essere la vigilia per un nuovo
rapporto umano, una schermaglia ironica, una conversazione sulla cita, una ridicola
sovrapposizione di controsensi. La evito, ci vuole sempre una buona dose di coraggio a mostrarsi
idiota e a credere, per lo meno per cinque minuti, di esserlo. Convinto e assertivo, sicuro di sé,
mentre attorno tutto scorre come sempre, ne vralgiche fatiche, rumori evitabili, e il sole che
sdballunga per poi sparire forse tra | e macer.i

Un viaggio dovrebbe essere vissuto in parte anche in solitudine, in una beata pace interiore
cheticonsent a di approcciarti all ambiente c¢come
solitudine felice, sb6intende, di guell e che
gualsivoglia momento tu decida di ritornare nel mondo della pluralita uma na.

Dir0, allora, che se un bicchiere di silenzio non appartiene a un viaggio, pur breve che sia, i
rumori endogeni e del traffico cittadino finiranno per venire a noia in chi, ancora, non ha mostrato
una sorta di adattamento alle varie condizioni che quello scenario urbano pone, tra musica a go-go

che

e di

I pr
ti |

Sono i versi di Maria Costa dove parla della sua casa. (

piccola casa, vicino a un suo ritratto, il tutto eseguito dal pittore Pippo Cr ea con il consenso di Maria che, mentre

eseguiva il |l avor o, l o scrutava con sguardo attento.
Il i bA o prroova (PdnQitbpo,51889), leggiamo: « 6 A medb casuzzal/ ~ Sbau e di a

I n
d %

rivul giata,/ eppuru ont?! émalluiedmainf vasctlia/ @ ttuta dad mare,/ bal at a !/

vento e dalla bufera,/ eppure nel maltempo/ io la trovo beata ».
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di l ocal i notturni che straripa nelle piazze e i
stessa mi sur a, anel a a undéi mmer si one naturalist
dovendosi sorbire le gr i d a di pescatori sudat.i c he, pur e,

Necessario, si sa, per vivere e far circolare moneta ma, forse, ancor piu ai canoni stilistici della
stessa citta, alle sue peculiari tradizioni che in quella lingua oscura e negli intercalari sonori della
tiritera sbébesprimono.

La ragione di un viaggio € sempre una buona ragione. Dunque lo fu anche la mia.

Della Sicilia conoscevo alcuni dei maggiori nuclei urbani, tra cui il capoluogo visitato e
ripercorso in lungo e in largo piu volte nel corso degli ultimi anni con smania feconda di accorciare

l a rettilinea via che da Porta Nuova conduce a Po
al visitatore di scendere gradatamente in quel mare luccicante nel quale ricerca refrigerio e trova,

al termine della passeggiata sulla |l unga Via Vitt
a |limitare, |l a vetta tozza e prolungata di unbes
| 6occhio ma vanifica | 6i ntleogeemiwa®, awlgcadadmmestiadp pi a mo

partecipazione attiva. Ho apprezzato pure il mercato del pesce di Trapani (non cito a questa
altezza i ben piu noti mercati palermitani volendo dire, pure, di come il capoluogo siculo piu
esposto a occidente sia un piaevole percorso nel quale intrattenersi per qualche buona ora)

giungendo fino al Villino Nasi, sorta di bastione
el oquent e, speranzosa e ricarica naturatb.égropser r i p
cani c¢che soffrono il caldo e che si spiaggiano in
poca cosa per richiamare nella mente la citta, per come la vissi, eppure rimangono esistenze

ancorate a quella citta, nella memoria deimo me n't i trascor si [ 3, prima de
di Favignana: porticciolo che d- sull 6ampia stru
tonno™*® (possibile che sempre, quando giungo qui, dico tra me e me dopo che il cameriere dice

Anon nostagione! o, il tonno non sia disponibile?)

Delle visive piu nette, ancora dopo vari anni, dovrei dire anche del Cine Impero di Marsala
nella sua tipica struttura novecentesca, di regime, ancora ben conservata non per tributarne i fasti
ma per una volont ” del | 6 amimcredo s dirnmmtdaneren ik tessuto lucente nel suo
trascorso storico. C6 anche il Teatro Greco di
nella punta piu allungata della sua propaggine di terra, € cosi piacevole eppure sferzante, cosi
amico di quella forza che scuote e rinfranca.

‘N

La campionatura dei l uoghi - volutamente evasi
tracciato umano lo sia eppure rimangono carichi i ricordi anche del belvedere a perdita di vista
dalabal conata rotonda della cupola della Chiesa del
una vVvisuale a trecentosessanta gradi sull 6i mmens

dileguato per un giorno, dopo le sfumate vaghe e incerte del gior no innanzi, nel suo pennacchio ad
arzigogolo, su, nel cielo tagliato a striature difficili da cogliere, dove il fumo ingravidava le
nebulose.
Stavolta, dopo un percorso piuttosto confortevole in autobus, sono giunto a Messina, citta
dello stretto, citta d i porto, pescatori, pesce, di sole e di riflessi: rimandi a specchio, confini incerti
occupati da imbarcazioni di vario tipo in una fascia esigua di mare che separa la terraferma, con
colli aspri verso la costa jonica. A salutare chiunque approdiinquesta ci tt ™ ~ | a madon
posta su un alto pilone al porto dove, nella parte sottostante, con una vernice bianca che risalta si
legge vos et jpsam civitatem benedicimus. Una sorta di benvenuto ecclesiale nella citta peloritana
che affonda in una tradizione assai antica secondo la quale Maria venne venerata dai messinesi

che conserverebbero nell 6i mponent e duomo una ci
mariana, che puo risultare insignificante a un qualsiasi laico, non rende il luogo di minor inter esse
di ci , che doéi mpatto produce sul visitatore: un

1% | a tonnara di Favignana viene menzionata in una poesia di Maria Costadd t i t ol o f ASciknentiai gn a o

Muntanti, 2003).
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protesa a sorvegliare le acque di quella confluenza di mari. Lei, la Madonna della Lettera®’, &
protettrice di quella terra assolata che si sviluppa su un territ orio costiero.

La foto che tentai di fare dal tram fu abbastanza deludente se si tiene in considerazione che,
oltre al movimento del mezzo e alla mia instabilita, il sole non dava tregua al sistema di
rispecchiamenti e abbagli che il vetro amplificava. Tentai di correggerla col programma del
cellulare e il risultato fu addirittura peggiora
solo sguardo, e introiettarla velocemente, poiché sfuggiva via col passare lesto del mezzo su
rotaia.

Raggiunsi in breve tempo, con la mia sparuta compagnia, la meta del nostro peregrinare.
Avremmo dedicato un po6é di tempo alla citt”™ solo
Museo, zona Annunziata, e da li proseguimmo per un brevissimo tragitto a piedi tra stradine
talmente strette da far ricordare la nostra Ripatransone, considerata la citta con i vicoli pit angusti.

Li, alle Casi Basc??, lambimmo case con finestre aperte, piante spropositate e debordandi, alcune
con fiori blu molti profumati e, seguendo un p ercorso simile agli incastri di un gioco, giungemmo
all doggetto del n o-museo aella podtessa wcale Blaria Coata id deseduta nel
settembre del 2016 poche settimane prima di compiere novanta primavere. Qui, nel quartiere di

Paradiso di Messina, ci aspettava il sig. Pippo Crea, noto pittore siciliano nonché curatore

del |l 6eredit”™ culturale della poetessa e gestore d
Maria Cost a, i nteso come val vol adella@aetessaamessinesea d el |
Non feci difficolta a distinguere la casa, avendo di recente visto alcune istantanee caricate in rete:

una casina bassa, dall 6i ntonaco bianco con al cune

la sicilianita e la messinita del posto; la bandiera della Trinacria issata e, quale segnha-vento, un
pesce spada di metallo.
Ci ha accolto il signor Crea con molto garbo
attraverso il suo personale ricordo. Abbiamo conosciuto e toccato con mano gli spazi dove, fino
alla sua morte, la piccola donna ha vissuto fieramente tra i tanti segni di un passato ricco di
emozioni e di situazioni di affermazione culturale, di successo, di condivisione e partecipazione
collettiva. Foto che raccontano alcuni dei suoi momenti piu belli (come i vari incontri con Vittorio
Sgarbi e numerosi politici locali che apprezzarono e riconobbero la sua cifra umana e
| 6i neguagliabile talento) sono appesi ovunque. Ci
che ci parlano dei suoi avi; sopra, a sormontare, uno dei vari ritratti della donna ad opera dello
stesso Crea come quello in cui lei & vestita color carta da zucchero e indossa un ampio cappello

(amava molto indossare cappelli di vario tipo, ci racconta Crea) ; l 6artista ri membr
precisione (come se tutto fosse successo | 6altr
autentica, aveva fatto quando | 6aveva visto per |
del tempo ma poziatlobaavle vpau natpop rcekae G/cirsitvaer ci 0 al eme viea

ontracchi e ghicatini,/ 0/)ockisad tmintdioun ib,asr ta it amic hs
vecchiezza, era riuscito a rappresentarla.
Crea ci racconta la donna in decine e decine di pillole nelle quali lui ha vissuto al suo fianco,
pranzando o cenando con lei, accompagnandola in giro per premiazioni, letture e tanto altro
ancora. Una sorta di rapporto simbiotico negli ultimi decenni che ha significato tanto per entrambi.
Maria ha dedicato a | ui tante poesie celebrandone
volte, come nel celebre ritratto antonelliano di cui una copia € presente nella stanza principale
della casa.

“"Nell a poesi a SwhnentieMuntang B003) ella(uale fa riferimenti alle Sante patrone di Palermo
(S. Rosalia) e Catania (S. Agata), |l a Costa |l a chiama in
Questa |la descrizione del rione di Case BStrakdcatditanMes si n:

/' 3ngua i terra, bbagnati; i d© mar i b (Seihnanti & Munrt;t2008,. 6B)0 ar r i v L
Traduzione: «Distese di sb eco i n wuna [ ingua di terra,/ bagnate dall :
Caprera».
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Le foto in bianco e nero di una Maria Costa avvenente, ritratta al mare, dalla corporatura
longilinea e le gambe affusolate sulle quali Crea ricalca sottolineando la grazia armonica di una
giovane particolarmente piacevole anche dal lato estetico. Ci parla di lei quale donna precorritrice
di una modernita a venire: non si sposo né ebbe figli, crebbe lei uno dei suoi fratelli dopo la morte
della madre; soleva recarsi in localita fuori Messina da sola viaggiando sulla bicicletta, indossava il
prototipo della futura minigonna. Una donna, insomma, che credeva fortemente nella liberta
del Il 6individuo, ma i assoggettata alle |l eggi mor al
e autentica, dot ata di undespressivit?’ inconteni
stessa e icona di femminilita.

Entriamo cosi con grande rispetto e una leggera soggezione nella camera da letto della

donna. Sulla sinistra c¢c6 ancora il suo letto a p
il |l ogo del Centro St udi ,es@mbtatnoora possibilewadere la doormamoé e r a
girare nella sua stanza. Sul comodino una copia d
di Farfalle seraliv ol ume edito nel 1978) e, tra il l etto e
superi ore e tuttdintorno campeggiano i trofei che |
targa e il di pl oma conferiti dalla nostra Ass. Eu
di Poesia fiLb6barte in versi 0 Targhe do@te e sargentaepotrofeimbr e
diplomi, statuette pesanti, piatti celebrativi, suppellettili di altro tipo atti a celebrare la vena poetica

e |lirica della donna (nella vetrinetta nella sale
Colapes@™ da | ei vinto e | a medaglia conferitale dé
Siciliana). Ci troviamo nel cuore dell a casa, ma
essendo quello non solo il luogo dove ha sempre vissuto madadoveépari t a per | 6ul ti m
™gji tratta di un premio internazionale promosso dal Cent

patrocinio del Comune e giunto alla sua trentaduesima edizione nel 2017. Al suo interno vengono attribuiti

riconoscimenti a esponenti che, col loro impegno e talento, hanno rappresentato esperienze umane rimarchevoli
per la sicilianita nei loro vari settori tanto da rappresentare delle ideali colonne portanti della civilta

contemporanea. La leggenda di Colapesce narra di un ragazzo figlio del mare, sempre a bagno nelle acque, lesto
nella pesca e col nuoto. Quando il sovrano Ruggero Il lo sottopone a delle prove di nuoto facendogli riportare a

galla cio che vi aveva precedentemente buttato (una coppa, poi la corona), Colapesce narra della precarieta della
Sicilia che sta per cadere e affogare avendo visto, negli abissi, le tre colonne che la sorreggono e che quella che si
colloca tra Catania e Messina & molto precaria. Il sovrano non lo crede e gli sottopone una nuova prova che

Colapesce non disattende. Questa volta pero nel mare trova la morte, non ritornando piu a galla, ma la leggenda

vuole che si dica che Colapesce € vivo ancora, sotto le onde, e soregge quella colonna disgregata per consentire
alla Sicilia di persistere e prosperare. Maria Costa dedico alla vicenda di Colapesce un intero componimento.
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Undabitazione modesta nei paraggi del |l 6amato Jon
onda: «Mari ciuscera,/ mari spiccera,/ mari, a to ira/ accoda a me lira».'® Sulla testata del letto
campeggia il dipinto di Crea che, seguendo le iniziali del nome e del cognome della donna, crea un
acrostico prodotto dalla stessa Costa negli ultimi periodi, testo che volle venisse inciso sulla sua
lapide come in effetti avvenne rispettando le sue volonta.

Crea ci parla delle difficolta concrete di gestire una casa come quella in assenza di contributi

pubbl i ci o dbéaltro tipo che possano permettere
attenzione all éalto tasso di umi dit” che <o, per c
|l 6ossidazione dei trof ei e il deterioramento inar
cartacei.

Trascorriamo ancora del tempo prima di andarcene: con Crea passiamo in rassegna vari
momenti della felice e lunga vita della poetessa sfogliando i due album fotografici sopra il tavolo
nella stessa stanza, antistante alla finestra dalla quale promana un leggero venticello facendo
corrente con la porta spalancata della dimora. Foto di Maria sorridente, premiata, in varie citta
della Sicilia, in premiazione, mentre legge o canta, foto insieme a intellettuali (tra cui Ignazio
Buttitta junior), foto al mare (dove il regista Fabio Schifilliti ha realizzato il bellissimo video -
intervista fAiCome | e onded di s pontabiadcata entrata Yetlaut u b e )
sua casa. Sono tanti [ moment i che Crea rievoca
stata male e la festa che venne data in suo onore, la vediamo assai dimagrita e con uno sguardo
meno vispo del solito, lo stesso Crea ci racconta che dal suo rientro a casa non recupero e infatti
poco dopo se ne ando.
Uscendo da quel tempio di immagini e ricordi, da quel medagliere di vittorie, nella stanzina di
sinistra, Crea ci mostra la biblioteca personale di Maria Costa, tra libri di poesia e canti popolari,
romanzi, di fotografia e storia. Non mancano neppure testi teatrali e di altro genere, a evidenza
della complessa cultura della donna e dell decl ettt
La casa respira della sua presenza: in un armadiettore | | a st anza doéingresso
le calzature della donna Ii rimaste perché, in fondo, € come se Maria mai se ne fosse andata e,
come il bastone appoggiato vicino alla testa del letto, anche le sue scarpe potrebbero esserle
ancora doéut ddciilazstanza alleLspatle; doponaver apposto con onore la nostra firma-
presenza nel l' ibro déingresso, ci sediamo all b6ap
stereo dove gira un cd con alcuni testi cantati da Maria. Pur non comprendendo tutte | e parole del
dialetto peloritano rimaniamo impressionati dalla sua potenza lirica, dalla sua grande capacita
comunicativa. Crea ci fa ascoltare un brano in cui, con apposito cambio del tenore di voci, Maria
mette in scena uno scontro dialogico tra suocera e nuora. Ogni tanto ferma la traccia audio per
facilitarci la comprensione traducendoci alcune porzioni del parlato.
Crea € meticoloso nel racconto che fa della sua esperienza di amicizia con Maria, dei loro
momenti vissuti insieme, dei viaggi, delle situazioni di scambio culturale e non manca neppure di
raccontarci un episodio che, forse piu di ogni altro, ce la descrive in maniera cosi autentica e
profonda, quale donna che di poesia € sempre vissuta. Ci racconta di un giorno in cui era andato a
trovarla e | 6aveva vista al tavol o all daperto tutta a
poesie che ha lasciato (impossibile conteggiarle, negli armadi ci sono decine di quaderni, centinaia
di fogli sparsi, alcuni corroavedal sobmidi cos)r et
Una battuta secca con un linguaggio aspro, forse, ma che nel clima di completa simbiosi
instaurat osi con Crea era solo un segno di orgogl
trovare spazio alla creativita per rappresentare il suo animo e il mondo di fuori. Maria, infatti, come
ci racconta Crea, era una poetessa prolifica che scriveva versi su ogni cosa: dal vicino di casa alla
guerra oltreoceano, dalle scene popolari del porto di Messina (di cui scrise anche un volume sulla
stori a) all e sue inquietudini ecol ogiste e deriv
ancora.
Indelebili le immagini del tremendo terremoto del 1908: nella sola citta di Messina la meta
della popolazione perse la vita. La calamita sara rievocata anche dal poeta Salvatore Quasimodo

180 MARIA COSTA,Scinnenti e Muntanti, Edizioni Dr. Anonino Sfameni, Messina, 2003, p. 21. Traduziore: « Mare
alitante,/ mare specchiera,/ mare, la tua ira/ accorda la mia lira ».
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che nella celebre poesia AAI Padreo ri memb/, I o
terremoto ribolle/da due giorni, ¢é&. dNelembaec addtua
Terrach 6 ha ti mat u, trimir”"0 attraverso il ricordo n

guei momenti difficili, impressi in maniera assai nitida: « L v ¢/ ncu di frivaru a Vvi
Sigilia trimari,/ cu ©&alamisacoddiachiamarr't Diquegliistantié t a / /
vivido anche il ricordo, trasposto dalla narrazione dei suoi genitori, di quanto accadde direttamente
alla madre e al nonno: «Me mat rr i fu firita, avs3a diciadottann
cad®u supra oa frunti a spiciari. Mentri me nonn
picch? ?, picch? era matins3svul i e, onto scinniri (
ou fici» % parébberofcimmre tanti versi ancora di Maria Costa, tesi a sottolineare le
precariet”™ di undet”™ <che | ei ha vissuto sempre ¢
appropriazione del suo ambiente come quando nella poesia di Cammaroto non fa difficolta a
ricordar e deigengeogeneralizzata (dddai nfdaimi si pi g g meneéch b
sempre viva in lei una compartecipazione e compassione dinanzi a cid che accade intorno a lei,

come gquando nella nota poesia A6Na maraneelnonul ao |
pu, esimer si dal provare dolore dinanzi all 6aber |
O6bastardi 6, che si divertono punzecchiando, gi oc a
in questi momenti apparentemente frivoli la Costa € in grado di fotografare la depravazione

generalizzata e il cambio di unbepoca verso for.i
gratuita e di sconsideratezza nei riguardi di componenti della nostra biosfera. Nella chiusa, infatti,

intravede lasog | i a di undet”™ nuova che incalza ma nell a
sperdimento ecco perché colloca il povero ricciodimare «! f unnu doé u mé®lmstessa | un a
amarezza si gusta nella chi usa dcederizachepcoskrscitaa [ Cas i

Cu stu paisi io vidu tanti paisi
da me Siggilia, c4 so storia,
chi so tradizioni, cd so ciauru
ai mari e nuputedda.

Dapoi a rota dd munnu allatiau
Cita, cuntrati, villaggi e vadduni.

E supra i sagghi i potta disetti
Unni na vota i vecchi filavunu a lana
cu mani patuti e travagghiati,
ora autri mani disonesti

lassunu zziringhi nzanguliati*®®

161 MARIA COSTAAbbiru maistru, Pungitopo, Gioiosa Marea, 2013, pp. 80-81. Traduzione: «// cinque di febbraio

alla ventunesima ora/ sentisti la Sicilia tremare/ chi sotto le pietr e, chi softo i muri/ e chi la misericordia
chiamare».

162 MARIA COSTA Abbiru maistru, Op. Cit., p. 85. Traduzione: «M/i a madre fu ferita, aveve
mensola di pietra di Siracusa le cadde sulla fronte di striscio. Laddove mio nonno mori senza dre parole, povero
sventuratello, e perché?, perché era mattiniero e nello scendere alla marina un muraglione di pozzolana gli cadde
addosso e lo fece cotoletia».

163 MARIA COSTAG A p r o v aPumbitopo, Madna di fatti, 1989, p. 123. Traduzione: « /a fame si prendeva

coi secchp.

164 MARIA COSTAG A pr o v Q0p.&Cit./p/88.draduzione: «A fondo di wuwmdbepoca [ unare
165 MARIA COSTA Scinnenti e Muntanti; Edizioni Dr. Anonino Sfameni, Messina, 2003, pp. 6970. Traduzione:

«In questo paese fo vedo tanti paesi/ della mia Sicilia, con la loro storia,/ con le loro tradizioni, col loro profumo/

di mare e nepitella.// Poi la ruota del mondo sbando/ citta, contrade, villaggi e valli.// E sulle soglie deserte/ dove

un tempo | vecchi filavano la lana/ con mani patite e lavorate,/ ora altre mani disoneste/ lasciano siringhe
Insanguinate».
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Come avviene in ogni anima popolare nella poesia della Costa non mancano riferimenti o
componimenti dedicati a personaggi mitologici caratteristici di quegli ambienti con particolare
attenzione a Scilla e Cariddi e alla fata Morgana
vicende arturiane, proviene un concetto che ha a che fare con un misto di lungimiranza e utopia,
nella forma di una visione o di un miraggio che si presenterebbe a chi, in prossimita della costa

jonica della regione <calabra, porge | o sguardo
percezione (o allucinazione?) che porta a distinguere forme longilinee che si stagliano verso la
superficie aerea a mobd di torri. Una sensazione f

la residenza stessa della Fata tanto da renderli magici e carichi di un mistero impossibile da
sviscerare. Quello della Fata Morgana, di cui anche la Costa si appropria, € comunemente
considerato come fenomeno ottico o forma d i pareidolia che porta a u
sperimenta la vista in scenari altri. | due mostri dello Stretto, Scilla e Cariddi, non potevano essere

tralasciati dalla Costa. La narrazione mitologica ricorda Scilla, bella ninfa in seguito trasformata in

mostro con dodici piedi e sei teste con tre file di denti, che mutata in roccia dalla maga Circe che,
innamoratasi del dio del mare Glauco, a sua volta innamorato di Scilla, non volle permettere loro di
coronar e'Dé mminerie.al |l uogo dove sbera appartata, i
stagliava Caridd’®’, sul |l 6attuale costa calabra. Anchéesso
risputava in mare con gran violenza facendo naufragare imbarcazioni che stazionavano in quella

YQuesta |l a descri zi onisseaXxd): «Seilafe atroc@fMostro, e sim la Uddio, che a lei si

fesse,/ Non mirerebbe in lei senza ribrezzo,/ Dodlici ha piedi, anteriori tutti,/ Sei lunghissimi colli e su ciascuno/

Spaventosa una testa, e nelle bocche/ Di spessi denti un triplicato giro,/ E la morte piu amara di ogni dente./ Con

la meta di se nellincavo/ Speco profondo ella s attuffa, e fuori/ Sporge le tes te, riguardando, intorno,/ Se delfini

pescar, lupi, o alcun puote/ [...)/ Né mai nocchieri oltrepassaro illesi/ Poicheé, quante apre disoneste bocche,/

Tanti dal cavo legno uomini invola».

“Questa la descrizione che nd&/name Oimegh/ ated 1 dOMdsnda £ X
rigettavale, siccome/ Caldaja in molto rilucente foco,/ Mormorava bollendo; e i larghi sprazzi,/ Che andavan sino al

cielo, I n vetta dbéambo/ Gl/i scogl! i ri cadewmaveasididio, eguandol/
alla rupe/ Terri bil mente rimbombava /ntorno,/ E, / 6onda
fondo. verdi».
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fascia dbéacqgua. La poetessa sottolinea |l a carica
«scuncassannu di strittu lu funnali/ e i pidamenta di Riggiu e Missina»"® sino a descrivere un
apocalittico tra i due lembi dello Jonio: « £ di c3%a puru ch da Bruzia e 0Oa
dudbé soru sputtanati : Scil /| a, mal efi ca, subi ss " u
éonni mal azzu marinu, &tummid wdiloapiSéicani a sencz

Con | éaugurio che | 6ingente patrimonio |ettera
casamuseo possa trovare presto una completa catalogazione e finanche una riproduzione digitale
per permettere una disponibilita allargata di consultazione, mi pregio ringraziare nuovamente il sig.
Pi ppo Crea, Presidente del Centro Studi iMaria Co
del Centro, con la quale negli ultimi mesi abbiamo mantenuto i contatti, per aver reso possibile la
visita a questo importante luogo di cultura, vero patrimonio umano, morale e letterario che,

giustamente deve essere valorizzat o, preservato e

la sua elevata caratura di poetessa dello stretto, voce di mare e canto tra onde e marosi, a cavallo

tra tempi che cambiano, si rincorrono ed echeggi a
Ce ne ritorniamo sulldintrico di viuzze e pe

condotto sin [i; si riprende la metro alla stazione Museo e si ritorna verso il centro della citta.
Stavolta ho piu tempo per osservare la madonna dorata. Forse il capotreno ha sostato piu a lungo

o forse ero pi%¥% attento: | 6ho scorsa per vari e
osservarla in varie maniere, fino a che & scomparsa e il tragitto ha continuato, sempre parallelo

alla fascia dbéacqua. Prima del nostro appunt ame
Palazzo dei Leoni, abbiamo mangiato qualcosa e scrutato con curiosita i tanti elementi che

costituiscono | 6orologio astronomico nel campani
parte superiore del campanile (di sicuro punto |
cattedrale contenente la ciocca di capelli della Madonna, causac hi usur a, dopo | a cor

sobrio matrimonio. Sotto il sole esagerato abbiamo percorso altre vie sino alla meta ultima del
nostro itinerario.

Durant e | 6evento poetico da noi organi zzato
| 6i mp o n e n tMariaf anapeiperamezkd della lettura di una poesia scritta dal nipote Vittorio
Costa, che vive a Ragusa ed € poeta lui stesso, letta dal signor Crea. Nella poesia era contenuto un
canto dbéencomio alla <c¢citt? dei d u evestigiarsioriche & lil | e s u
porto, quale unico vero sovrano di quella terra anfibia, che Maria elesse a patria elettiva oltre che
natale. Tutto ci ha narrato con giustezza di immagini e garbo formale, con intenti documentaristici
e storici, costruendouncampionar i o dbéesi stenze e facendo riviver
mare e di bambini cresciuti con le onde nel sangue.

168 MARIA COSTA Scinnenti e Muntanti; Op. Cit., p. 41. Traduzione: « sconquassando dello Stretto il fondale/ e le

basi si Reggio e Messina.

169 MARIA COSTA Abbiru maistru, Op. Cit., p. 87. Traduzione: « £ diceva pure che la Calabria e la Sicilia sono
state sempre due sorelle sfortunate: Scilla, malefica, sommerse dalle fondamenta la Calabria, e Cariddi, invidiosa,

animaluccio marino, stermio la Sicilia senza ombra di pieta.
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Virginia Woolf  /eggeére impressioni : breve viaggio in  Le Onde”
di CARMEN DE STASIO '™

Sospesa tra i mondi del reale e del pensiero, Virginia Woolf é figura a-leggendaria: nel
coinvolgere | 6anoni mato a condottiero perch® il [
spazi enormi. La sua scrittura agisce fluida nella segreta stanza del pensiero, cosi passando
lentamente T e non senza sactrificioi a parlare, ad avere voce. Talora, voce di falena. Le falene
raccontano la storia di Le Ondé': poemameta-aut obi ografico in prosa, Vi
donna in grado di essere contemporaneamente narratore, soggetto. Artista, anche, nel momento
in cui, abbandonata ogni costrizione, fonde in sé il dualismo degli opposti per creare una sinfonia
monocorde di Ego e Arte. Tuttavia, pur se in questo senso € direzionata la ricerca non sempre gli
opposti riescono a conciliarsi. Mepiu, deriva dal reciproco allontanamento la tensione tra le righe e
solo appena si percepisce tra velature di un volo che scarnifica, anziché solidificare certezze.

Virginia=n ar r atri ce: ella stessa prologo e agediao nel
greca | 6antefatto; cornice a voci che parlano di
multiplo e composto raggiungano le cerebralita talora funestate dal malinteso. Anche in questo
caso trovano conforto le trame del velamento/dis -velamento. A turno resistono e si ritraggono le
presenze, incerte del viaggio esistenziale che n
vita imperfetta. O, meglio, le vite imperfette. Queste le
sonorita che rimbalzano dagli effetti di luce di Le Onde
Sappiano per certo che primo titolo fosse Le Falene ma le
onde rischiarano la direzione del parlare; assomigliano alla
forma delle riflessioni; si adattano alle codificazioni di una
lingua possibile e imperfetta in relazione al punto di vista.
Dbéal t r on dsa Virgihisadefigitlee vita come /uminous
halo  una sorta di nucleo intorno al quale e possibile
concepire il movimento degli elettroni senza percepirne
concretamente la tattilita. Un gioco fotografico di lumi, di
sci e. Di voli di falena, <che
Oppure uno sbatteresu |l | a battigia | 6oni

| tempi sono tutti la e la € anche lei, Virginia, con la
sua cultura e la sua cultura in potenziamento, i suoi territori
dominati dalla voglia di impilare oltre e oltre ancora. La
parola quale strumento e strategia. | tempi sono fertili.
Al l 6ordine si deve dare una
la voce. A cambiare, si direbbe, é la prospettiva. In
letteratura é la propensione a generare dalla lettura un
mondo altro (lo scrive in The Common Readey rispetto alle
tessiture influenti del suo tempo o fino al suo tempo.
Nessuna coincidenza, nessuna persuasione. Alla lingua spetta

Vi

nar e

0 Questotestoéunasi nt esi rielaborata di wun s abgoy Valareisvelsrem2t/ o nel |

piede e l'orma, Pellegrini, Cosenza, Anno 1V, n. 8, luglio - dicembre 2013, pp. 991 124.

1 CARMEN DE STASIO (Barletta, 1961) & scrittore, saggista, critico, studiosa dei processi artistico-letterari.
Docente di Lingua e Cultura Inglese nella Scuola Superiore di Secondo Grado, risiede a Brindisi. Autrice di un
romanzo (Oltre la naused) e di vari racconti pubblicati in opere collettive e non. | suoi testi sono pubblicati su

riviste e antologie nazionali e internazionali di ambito artistico-l et t er ari o onl ine e in cartac
ACul tur a e Dintornodop, AiEDkami ondd, Ci mwetCdr rupe 0, iFer menti o0,
numerose altre. Tra i saggi singoli e in Antologia dedicati a figure portanti della cultura internazionale. Sue la

Prefazione al volume Alchimisti di oggi di G. Radice (Acc. Belle Artii Cat ani a) e | 6l ntroduzione ¢

di G. M. Nardi (Univ. La Sapienzai Roma), G. Fermanelli, M. Nardi. Impegnata altresi in ambito artistico in qualita
di curatore, critico e saggista, presiede giurie e manifestazioni di prestigio. Numerosi i testi artistici per riviste
specializzate e cataloghi. E coDi rett ore Artistico Associazione Culturale
Commissione Cultura-Di st retto 108 AB (Pugl i a})20lFe2017i26l1& nno soci al e Li
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il ruolo di viatico, piuttosto che di argomentazione descrittiva per guidare il lettore verso la definita
conclusione. E invece, proprio in vit %2 d e | grande potenziale dell 6ir
binari perturbabili le sue trame, che, quindi, rientrano efficaci come un richiamo, ma non tentano
minimamente di convincere e abusare della liberta di pensiero. Né di s€, né del lettore. Da qui il

parlare di nucleo pur opponendosi alle trame lineari della cultura borghese maschio-centrica del

sSsuo ambient e, Virginia rende consistente il pens
sposta in quello culturale. Sta anchein questi termini la riconoscibilita filosofico-alternativa offerta

dalla donna-scrittrice Woolf. Tempo, spazio, parola, pensiero. T utto quanto sia linearmente
dimensionato subisce lo scombinamento per accedere a nuove articolazioni non definitive, in nome

del | 6alcamecomihfeonde | 6esi st er e eMomdnis ofBangpenctpglidreme n e |
gli sketches quadr et ti sintagmati ci dai qgual. avviare
(senza mai arrivare alla meta) alla necessaria verita.

Tutto questoruot a i ntorno alla riflessione di Virginie

dalle cose materiali. E, tuttavia, il distacco attiene alla materializzazione, allo scadimento in un
congegno per parvenze. Di certo si tratta di un potere aggiuntivo alla sequ enzialita dei fenomeni
esistenziali. Non per nulla Virginia rischiara la preziosita dei Moments come attimi rivelativi di

sequenze razionali, nell uni one con | e emozioni
Di stante da qual siasi forma doéinti milkkgnelusivil a sc
dell a storia e su di €ssi costruisce formeleche d

Onde tra gli esempi fondanti di una maniera di colloquiare con la scrittura, che dispone Virginia
come voce che parla di ampiezze territoriali, di dettagli nelle sfumature e nelle sonorita in uno
schema generativo da scandagliare nei minimi suoni ritmati, che, se in solitudine, hanno un valore
perspicace, nell i nsieme emergono con nuova temp
figura, comunque Virginia instaura una credibile abilita visiva, sulla quale si sofferma per sostenere
la maniera e lo stile di ciascuno nel leggere quel dato in relazione al proprio essere rispetto

all esperienza. Questa maniera deldlolaatease€odi w©wo
nell 6ambito artistico visual e, anche Virginia rir
suo stile vale nel dar vita a quelle movenze <co
tralasciando comportamenti come super fi ci e presente e, talor a, g
del | 6argomento. Si e &miel Qui ke wie givse pepsonagpir(in equilibrio

maschilef e mmi ni | e) s svolgono all éunisono in mmascondc
dato esperienziale; ciascuno possiede u n a frase, undasserzione f av
chiaroscurale. Malgrado si ravvisino nella struttura leggibile, i dialoghi riflettono mutismo di fronte

a uno specchio. Del | 8i nt er lumawdalmiorobraeNelanetodo eriscodit i v a
Virginia Woolf si concentra il tentativo di raggiungere un equilibrio creativo tra ragione ed

emozi one, senso e sensibilit™, critica personal e

do6i mpr es s i o odlfassume aygettivitacritda e struttura 2.

Riferibile come impressioni autc-identificative, le immagini di parola generate implementano
quello che De Saussure consideravaSistema E tuttavia, poiché la parola ha valore esistenziale,
essa é altresi valore proiettivo, aumentativo, indicativo dello stile, delle intenzioni e degli scopi.

Nella visione ® Virginia a essere impressiva e im
|l 6obiettivit™. Il nol tre, se si vudizio| @ ppinionk che maii v i t
| 6autrice espri me. Nel procedere per | 6irresoluzi
cos3 | e esigenze), ruol o dell dautore non sar ™ il

lettore e tantomeno la chiusura a sé o in sé (come fosse un diario rubato), ma un dono composito
affinché siano le parole stesse a costruire la nuova impalcatura, dalla quale non é esclusa la
memoria quale materiaco-age nt e d édeladitamaun tondamento, & la memoriad’.
In questa forma la memoria € verita squisitamente materica conservata nelle cose. Il vissuto
é in formazione. Difficile dare un ordine a suggestioni personali: se cosi si comportasse, lo scrittore
pensante sarebbe autoritd esterna nel manipolare, con le parole, i dettagli altrui. La narrazione
sarebbe devitalizzata. Piuttosto, i modi di leggere avvengono in sincrono. Lo scrive la stessa
Virginia nel primo chorus apertura e chiusura s
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Il sole non era ancora sorto. Non si distingueva il mare dal cielo, solo che il mare
era appena increspato, quasi una stoffa aggrinzita. Mentre il cielo sbiancava a poco

a poco, una |l inea cupa si stendeva lungo | 6ori zz
sulla stoffa grigia si di 1&g ndaowaon ol 6nad ktirlai,, sfoittttoe
superficie, in una fuga perpet®ua, in un perpetuo

Nel movimento scombinato prende corpo il hon-colore, mescolanza di bianco annebbiato,

frantumato dall dinquieta i mmagine dicalaformazionepo 0SS
del |l 6orizzont e. La | inea cupa si stende a separ e
del |l 6i mmaginari o. Una forma dalla sazia rpagaet i ti v
sinceramente di Virginia. La nettezza della parola in tal senso si coniuga con la convinzione di G.
E. Moore riguardante il met odo scientifico qual e
filosofiche intorno al rapporto tra reahsciofinest er.i
a compendiare in una sintesi successi v aQuardd e rel
applicato allodéarte e alla ff%losofia, pu, essere a
Al concetto di uni t” sostenut o daa Moeoarlet,” Ve srtger
real t” del s ®, in una sorta di sincretica opera
In ragione del fatto che /a realta sia a partire da un vissuto inteso emotivamente, € illusorio
considerare alcuna separazione in fas del t empo, anchbesso rientrar
realt”™ esteriore e tempo soho sensazioni del | 61 o
visibile. Per lei, infatt i, / romanzo divento (come per Proust e Joyce) un piccolo viaggio di
scoperte. Un v'i Ragmenti avviéné mel cemportameatd linguistico. A prevalere é la
sincronia assiologica sulla diacronia, ovvero la simultaneitd metonimica di cause ed effetti,
funzionalita e comunicazione. In tal contesto si inserisce|l 6 er meneuti ca del pensi e

velamento di Virginia: nel disporre le sue note, colloca pianeti rispetto alla terra, roteanti intorno

ad un asse in impercettibile movimento, cosi determinando la necessaria condizione della
variabilita di contro a un sistema chiuso, secondo la quale ciascun elemento sembra disciplinato

dal movimento degli altri. Cosi Virginia rompe il vetro di separazione in un atto di responsabile
outplacement in un tempo-t r ansi zi one. Léoscurit”™ <chpetcraare,inder i v
uno spazio definito, |6univoci t duemad sepaeatinsenltdan z a .
vive la molteplicita di mondi come luogo per concertare una sineddoche di silenzi. Duplice, tuttavia

i suo quot i di aanpartecipa dalspetiatrice dsolatai ar dfj /a, ohe per lei é il pensare
cadenzat o hi ghbr owald gdaedellsud aucléoramicale.d due mandi intéragiscono

per le diverse percezioni relative alla verita: immaginazione e verita della ragione  confluenti in

una realta nella quale lei non ha ruolo. Lei é (Virginia era consapevole che il cuore della sua prosa

fosse il silenzid). La, dove lei é, si perde il lugubre in favore di una condizione scelta, in cui hanno

equamente posto la culturaelaf ant asi a per accedere all 6ordine
segna ore fisiche, il 7empo abbandona la sua caratterizzazione quantitativa per assumere qualita
sommatoria in un prospetto che i mpone | a tlienet ur a

procedono al di la del non visto con una carica di sensazioni e visioni stanziali e prospettiche. Per
gueste sottigliezze, la parola é strumento emozionale che scansa la maniera convenzionale; la

fusione ¢ il trionfo della completezza, anellodicongi unzi one nell é6al one di
fatto in i mmagini ed eventi, p er s o netergagto irrazional® | i 1 0 ¢
della mente™.

Virginia insisteva che il vero romanzo debba essere contenuto in sé e non dirigere verso
azioni esterne come partecipare della societa o compilare un assegnd®.
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I'l tutto riporta al senso di vacuum che si
si avvertono note di sofferenza gia dal senso di straniamento procurato dalla Seconda Rivoluzione
Industriale. Perdita delle certezze di una passata stabilita. Tuttavia, sebbene i nuovi autori
avvertano | 6i mpegno di descrivere | a societ’

di |

n (

| 6attaccament o all a meensotrovaaa esseré invastito daounancguantitdia t o r

innumerevole di impressioni che a lui é dato vedere contemporaneamente. Sotto questa luce é

significativa | 6despressione di Virginia secondo

convenzioni ad usare nei suoi romanzi certi ingredienti, rivelandosi vero tiranno. Si chiede se il vero
romanzo corrisponda al |l a real t = . |l nver o, | a
composito di impressioni avvolgenti. Il sogno in questo nuovo contesto artistico rappresenta
| 6occasione per svelare segrete stanze. Tant o
personificazione filosofica alle immagini su un piano paradossalmente realistico, quasi come
integrazione del vivere. A differenza del protagonista delle opere tradizionali, sempre a confronto

vit

| o

con il mondo esterno, i vero protagonista modern

alla realta, ma il flusso delle sue idee, delle sue intime esperienze rese nel monologo. Parafrasando

le parole di Virginia, non € a una soluzione reale che lo scrittore deve tendere. Ogni possibile
soluzione € un falso. Oltre tutto, non é la richiesta di soluzioni che importa, né il modo in cui il
protagonista dara una svolta alle sue angosce, alla sua vi t a: nel romanzo
protagonista, ma solo la trasposizione su foglio di cid che promana dalle profondita dal continuo

| s . G
B W— . i
flusso di associazioni i nterne. Questo spiega
realtd, ma come elemento imprevedibile, insignificante. Ne da contezza Virginia: nelle sue opere
tutto avviene nell 6i mmedi at o; non c6® spazio
pensiero é libero di agire cosi come le idee sopraggiungono alla mente. Questamaniera la eleva a
faber d i coincidenze svelate con | a sonorit?o del
matiére et memoire bergsoniane per estirpare dalle dimensioni stralunate astratte le velature-
striature delle vite interne insidiate dal visuale-vissuto; aggredisce la parola chiusa e apre

mo

per

| 6e

all 6i spirazione che solo | 6azione dell o sbattere

informal it "". Persiste contro | 6ef fi mero dell e

St

dal |l 6attesa di si mbol i, transi ta veencatioricomentall nu o v a

l i nguaggi o di Virginia diviene t el efggyexdimpessioni
poiché i é la stessa Virginia a parlare - // libro non € una forma da vedere, ma emozioni da
sentire*
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(Per Virginiav/, ® [/ a verit~™ della ragione e [ a verit?’
larealta®y . Tuttavia ® |la verit” dell 6i mmaginazione |
inespressi.l n ci , consiste |l a contraddizione: seppur Vi
ragione-fantasia, detto-non dett o, talora ® nel mondo dell e ser
termine | a scoperta del S i g nitdin virta debfattd eéhé |h dentg,0 n e |
invischiata in volizioni intellettuali, troppo spesso tenda a concretizzare tutto in settori secondo
specificitd caratteriali, non considerando che, nonostante le differenze, gli esseri condividano un
posto unico nella catena esistenziale. In tutto questo la parola € emblema della mutata attitudine
realizzata nel XX secolo alla descrizione volutamente scarna, nella quale i monologhi sono
tempesta negli spazi vuoti In quanto La /letteratura € conoscenza di mondi sperimentati in
cosclenza e crealti in coscienz¥', la compenetrazione dei mondi (oggetto e soggetto) avviene per il

potere dell éartista di entrare in simbiosi con | @
protagonista di questo tipo di scrittura: € Virgi nia o sono le sue impressioni divenute formule? Da

gual si asi prospettiva si evincer? |l a compenetraz
linguistico.

NOTE

1 V. Woolf, Le Onde(1931), BUR, Milano, IV ed., 1984

2 M. Goldman, Virginia Woolf and the Critic as Readeri Publications of the Modern Language Association of
America, 1965 Vol. |, p. 276

]L.Gordon, Vi rgi ni a Wo o/, fO:U. Pressylroridonel®&,.3/ /i f e

* V. Woolf, Le Onde(1931), op. cit., pp. 9 - 10

® L. Gordon, Virginia Wodl f : a wyop.tcie,p.d28 [/ i f e

® Ibi, p. 19

" H. Richter, The Inward Voyage, Clarendon Press, Oxford, 1980, p. 15

8 S. Spender, Prefazione alLe Onde op. cit., p. |

9J. Naremore, The world without a self i Virginia Woolf and the novel, New Haven and London, Yale Univ.
Press, 1973

19 4. Richter, The Inward Voyage, op. cit., p. 59

Yp. W. Long, Vision and designin Virginia Woolfi Publications of the Modern Language Ass. of America,
New York, 1970, V. XLV

12 V. Woolf, The moment and other essays, New York and London Harvest Book, 1974, p. 130

13 B. Blackstone, Virginia Woolf, Longmans and Green & Co., Londra, 1952, p. 36

14 3. 0. Love, Worlds in Consciousness, Berkeley, Univ. of California Press, 1970, p. XI

Joryg¢& ni kki bungaku.

Un approfondimento  sulla letteratura diaristica femminile di epoca Heian 172
di MARIA LAURA VALENTE 7
Léorganizzazione soci al e an dli8s)cestmomettevacla dodne |l | 6 e p
dall a vita politi ca todelldlmdud dnasp,forma di dommmearibne ufficiale, e t

in campo burocratico ed artistico, riservata agli uomini. Questa condizione limitante si rivelo,
t ut t akumasidealé per la nascita e lo sviluppo di una parallela letteratura femminile

72 Articolo originariame nt e pubblicato su fACinquesettecinque.comd il 2

% MARIA LAURA VALENTE (Campobasso, 1976) vive a Cesena, dove insegna Materie Letterarie e Latino.
Premiata in concorsi letterari, piu volte selezionata tra i 100 migliori Aajfind 6 Eu r 0 p a in anhofpgieaerrieiste

internazionali. Membro della British Haiku Society, della World Haiku Associatione della Haiku Canada Association
ha partecipato con reading dei suoi haiku al Festival Internazionale di Poesia e Arti Sorelle(2017), alla Conferenz

della World Haiku Association(2017) e a Bologna in Lettere (2018). Ha tenuto la conferenza Ne/ cuore dello Haiku
(2018). Ha pubblicato le raccolte poetiche G/ o ¢ h 7/ (2Q1@);Alustralia (2016); la silloge haiku La carezza del
vento (2018).
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autoctona, la cui composizione in kana (forma di scrittura fonetica scaturita dalla semplificazione
dei caratteri cinesi), venne definita onnade («mano femminile»). Ne risultarono diversi generi
letterari, tra i quali il j or y & ni k Kdetterhturan giagikiea femminile»), il cui portato,
il nikki («diario, cronaca giornaliera»), presenta caratteristiche peculiari, hon sempre assimilabili
alla concezione occidentale di diario.

n primis, N déobbl i go ersantemstesr dai eoevicdimg ,masdhili di stampo
prettamente oggettivo e cronachistico, i nikkisi configurano piuttosto come delle narrazioni
intimistiche di taglio lirico e psicologico, artisticamente costruite a posteriori sotto il segno della
ricerca estetica. In tali opere, il resoconto della vita della protagonista assurge non di rado a
paradigma etico per le giovani donne destinate ad intraprendere la carriera di 7 y 7 xdama di

cortee). Unbesistenza appartata, schermata da pal
rivela un endocosmo in fervente attivita: lo studio della calligrafia e dei canoni poetici, la
composizione | irica,,labréparazomedaei prefumi comai irmorars la caad e
da scrittura e, soprattutto, i culto | 6amore, si

oppure solamente sognato, frutto immaginario della lettura dei coevi monogatari («racconti»).
Iy or y& ni k& statobralegagoaddélla critica in un ambito marginale fino agli albori del XX
secolo, quando la pubblicazione della prima storia moderna della letteratura giapponese
(Kokubungaku zenshi: Heiancho hen 1905) ne oper0 una rivalutazione, segnalando i rnkki come
essenziale contributo, al pari dei monogatari, alla creazione della letteratura nazionale giapponese.
Nel corso del 6900, numer oS i critici lnikktet er ar
sO0i mpegnar ono p e rseriménto hebcarmne detefarioruffidiaie.v o i n

Per quanto i nikki di epoca Heian siano diari femminili, giova ricordare che il primo esempio
di tali testi, il 7osa nikki fu composto nel 953 da un uomo, Ki no Tsurayuki, celebre compilatore
del Ko ki n wakaoreddlg sua prefazione in giapponese (kanajo). Nel Diario di Tosaegli
rimase anonimo ed affido alla fittizia voce di una donna la narrazione in terza persona del viaggio
di ritorno alla capitale Kyoto del governatore della provincia di Tosa. Il desiderio di allontanarsi dal
solco |l etterario della diaristica maschile S isul"
dice che i diari siano scritti da uomini, tuttavia io ne scrivo uno per vedere cosa una donna puo
fare.» |l tessuto del testo in prosa é costellato da liriche, composte da vari personaggi, in cui
trovano sfogo ed espressione artistica sentimenti di varia natura, tra i quali spicca il rimpianto per
la morte, avvenuta a Tosa, della figlioletta del governatore. Da cid, si evince sia la consuetudine,
invalsa nell 6uso quotidiano, dell o scambio | iricoc
suo impiego in cerchie ben pit ampie delle canoniche coppie di amanti. La narrazione é articolata
in sezioni giornaliere, arricchite da notazioni pratiche quali il luogo e le condizioni climatiche.

Questobultimo el emento, tipico della narrazione
dei monogatari (la narrazione in terza persona). Questa oscillazione di genere caratierizzera, in
forme via via differemiki, Nebimadmresagueroldauzdohéi o

caratteristiche univoche a tale produzione letteraria.

Tra i numerosi diari femminili di epoca Heian, di particolare rilevanza risultano il Murasaki
Shikibu nikki, 1z Shikibu nikki ed | Sarashina nikki La redazione del Diario di Murasaki
Shikibu  tradi zi onal ment e &éanf Mondyatari taosuaacbrmipdsiaiant mesaola d e |
sapientemente finalit™ angliaiFujivard) &l infetti@ienatad didattcd one d
riservati alle fanciulle. La narrazione, condotta in prima persona, rifugge la scansione giornaliera ed
orbita attorno a due nuclei principali, cui corrispondono due specifiche sezioni del testo: la prima

vadal |l 6autunno del 1008 al Ca p o d aratamqulla teednte atesan o s u
dell a nascita del Principe Atsushira, figlio dell
Mi chi naga. Mal grado | 6i mpianto cronachistico del
celebrative peripodbavvent o del princ

Possa la coppa che io sollevo
in questa notte di luna piena
per la nascita di una nuova luce
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continuare a passare di mano in mano
per ancora altri mille anni

La seconda sezione (denominatashosokobumi «lettera», in virtd di una struttura
compositiva che simula la redazione di una missiva) tratteggia invece un vivido affresco della vita
cortigiana di epoca Heian e presenta elementi di particolare interesse, quali i riferimenti alla
straordinaria cultura di Murasaki Shikibu (conoscitrice, ad esempio, della lingua cinese e costretta,
spesso, a fingere di ignorarla per non incorrere nel biasimo degli uomini) o i giudizi da lei espressi
sull 6aspetto e | 6indol e dell e altre dame di cor
dal | 6 es s e rsée ste$si, rcancorrano a delineare il parametro culturale, estetico e
comportamentale cui le fanciulle del tempo erano chiamate ad aderire.
Una menzione particolare meritano le critiche, indubbiamente parziali e soggettive, rivolte
alla celebrata poetessa Izumi Shikibu:«L e suve poesi e sono mol to raffin
a desiderare per quanto riguarda la conoscenza del canone e delle teorie poetiche[ é |Non é a
mio awviso una poetessa degna ai grande considerazione»
Malgrado le riserve di Muras&ki, Izumi Shikibu (che, come consueto in epoca Heian, deriva il
proprio nome dalla provincia di Izumi, di cui il marito era governatore) &€ considerata una delle
massime poetesse dei suoi tempi, oltre che donna di grande passionalita, la cui vita fu costellata di
relazioni ritenute quasi scandalose. Nel suo nikki, di incerta attribuzione e datazione, la narrazione
procede in terza persona ed é focalizzata su una specificatranche de vie della dama (chiamata nel
testo semplicemente onna, «donna»), ossia la sua relazione amorosa con il principe Atsumichi,

fratello del suo precedente amante morto anziten
virtl del tema narrato, la presenza di liriche nelle pagine di questo nikki e forte ed incisiva. Gli
scambi epistd a r i tra i due innamorat:i il lustrano molto

in cui la corrispondenza amorosa rappresentava un rituale articolato e composito, che contemplava

la scelta della carta su cui scrivere e della fragranza con cui profumare la missiva, la perizia
calligrafica con cui realizzare materialmente lo scritto, la capacita di codificare le profferte

senti mentali in i mmagi ni evocative racchiuse in v
floreale da acal dideneat umrallumbIhkiE nkkisaapre prédprio con il

dono, fatto alla dama da Atsumichi, di un ramo fiorito di mandarino, simbolo di nostalgia per una

persona cara assente, chiara allusione al ricordo del caro estinto. La risposta di |zumi

Piu che ricordare
con il profumo dei fiori
vorref ascoltare il cuculo
per vedere se la sua voce
e uguale a quella che conosco

rivela |l a sua disponibilit”™ a valutare | a possi
per il fratello, a condizion e che egli s e ne di mostr.i all 6alte
corrispondenza I|lirica, | a narrazione metta®maen pi e

ne segue i passi al suo trasferimento nella residenza del principe imperiale, lasciand dunque in
ombra gli avvenimenti successivi della vita di Izumi.
Di ben altra durata &, invece, la storia narrata nel Sarashina nikki composto probabilmente
intorno al 1060, che copre un arco temporale di oltre quarantanni. Il testo narra in prima person a
le peripezie della protagonista, nota unicamente come «figla di Sugawara no Takasue», durante il
suo viaggio lungo | a via del Tokai do, dikkisilapre pr o v i
con | 6i mmagine di una f aaghitadel moaogaap @imbewuta degliddeatie n n e
romantici da essi veicolati, e si chiude su una donna ultracinquantenne, sola e in buona parte
delusa dalla vita. Si evince, dunque, che al viaggio fisico della protagonista fa da contraltare un
viaggio interiore, fatto di disincanto ma anche di maturazione. Numerose ed intense le liriche
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present i nell doper a, tra I e gual i spiccano i V
contemplazione della bellezza della natura:

Anche al mio cuore
oscurato dalle lacrime
che verso senza tregua
appare luminoso
il chiarore della luna

Pur non potendo essere considerate documenti di assoluta autenticita storicai in ragione sia

del |l 6attribuzione sovent e poshfaceim tha li rendeaquirtiefiuttoai | or o
undaccurata sel ezi on el ieuskisenb tuttagarm massello essenzidle pet la
comprensione del composito microcosmo umano e | et

della mano femminile ebbe tanta parte.

Bibliograf ia

BIENATI L.M BOSCARO A.La narrativa giapponese classicaVenezia, Marsilio Editori, 2010.

NEGRI C.,cur., Diario di Izumi Shikibu, Venezia, Marsilio Editori, 2008.

NEGRI C.,cur., Diario di Murasaki Shikiby Venezia, Marsilio Editori, 2015.

NEGRI C.,cur., Le memorie della dama di Sarashing Venezia, Marsilio Editori, 2005.

SAGIYAMA l.,cur., Koki n Waka shg. Raccol ta di pagMilanod&diziophiapponesi
Ariele, 2000.

176


https://associazioneeuterpe.com/rivista-di-letteratura-euterpe/
mailto:rivistaeuterpe@gmail.com

2011

nell/ 6ot tobre

Letter at ur aApenodico tersatich & lefteratura E 0 n dat o

vista di

Ri

ISSN: 2280-8108 N° 27/ Agosto 2018  Sito: https://associazioneeuterpe.com/rivista-di-letteratura-euterpe/ E-mail: rivistaeuterpe@amail.com

AlLa bir bl i1 oteca di Eut ¢
Rubrica di RECENSIONI

Curata dbaura Vargiad Alessandra Prospero

Il silenzio e la parola delle donne . Tacita Muta di Neria De Giovanni
di ROSA ELISA GIANGOIA ™

La storia delle donne & una storia di silenzio: ci sono voluti millenni perché la donna
acquisisse la possibilita di parlare e di scrivere per esprimere plenamente il suo mondo mtenore el
suo rapportarsi con gl i al tri. Sul | 6w j ~ LA ",?“:h*el
silenzio, per tanto tempo imposto alle donne, indaga % o - s
con una perspicace ricerc,
Giovanni nel suo recente libro 7acita Muta. La dea a’e/
silenzio (2018). Veniamo cosi a sapere che Tacita Muta o |
Dea Tacita, nella mitologia romana, é la dea degli Inferi
dove vige il silenzio di cui diventa la personificazione. A |
lei erano dedicate le Parentalia una festivita che veniva
celebrata in suo onore il 21 febbraio, giorno in cui, a
infrangendo ¢étd dibparblay aahcke «gli |
schiavi e le donne potevano pubblicamente lagnarsi del |
pater familias, dichiarare a voce alta le loro lamentele»
(43).

Il culto di questa divinita affonda le sue origini 3.
nell 6antica Roma del temp¢Q

secc

tradizione, era stato introdotto e sostenuto da Numa |
Pompilio che | d6aveva rite g i ante
| 6i stituzione del suo nuov ol i dart
suo potere. Il rito in onore di Tacita Muta ci viene ' :
descritto da Ovidio che nei Fast/(ll, 571 -582) narra di
unbdanzi ana sdeodhuntaa cihre me z z o
compie le cerimonie in onore di Tacita i ma lei certo non tace-». Momento fondamentale di questo
rito & quando la donna « s/ rigira in bocca sette fave nere». A questo proposito Neria De Giovanni
scrive: «La fava é un cibo ad alto contenuto proteico, e costituiva quindi un elemento
fonadamentale nella dieta precedente alla diffusione delle colture cerealicole. Sarebbe pertanto un
cibo dal potere vitale molto intenso: da qui il collegamento ¢ on la generazione e, ¢ ome tjpico
della mentalita arcaica, inevitabiimente anche con il resto del ciclo vitale, cioe crescita e morte»
(42).

E infattd.i l 6itinerario esistenziale di Tacita
vita alla generazione alla morte. A raccontarcelo e Ovidio, sempre nei Fasti(11,583-6 1 6 ) : coder a
% ROSA ELISA GIANGOIA ' di origini piemontesi, vive a Genova. Poetessa, scrittrice e critico letterario. Ha
ideato e cura |l a newsletter fLettera in vAordiseta(l198)a/mnpubbl i
compagnia del pensiero (1994) e /I miraggio di Paganini (2005) e un prosimetron Agiografie floreali (2004). Per
| 6Assessorato alla Cultura della Regione Ligurialgdma cur a:

terra di Poesia (1996-2001) e per |'Assessorato alla Cultura della Provincia di Genova, insieme a Margherita
Faustini, i volumi Sguardi su Genova(2005) e Notte di Natale (2005). Fa parte di diverse giurie di Premi letterari.
Sue poesia sono presenti in numerose antologie. Ha vinto vari premi letterari (Citta di Salo, Via Francigena,
Maestrale e altri).
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Naiade bellissima, che si chiamava Lala, nome che deriva dal verbo greco/ U/ ,&le significa

Aparl are, chiacchierarebo. Er a f i g bige#tandliTevekd sotto n e u
Roma. Proprio per il suo troppo parlare fu punita da Giove che le strappd la lingua. Infatti

«informo la sorella Giuturna della passione che Giove nutriva per lei e dei suoi tentativi di
seduzione andati a vuoto. Fece questa confdenza anche a Giunone, la moglie gelosissima di Giove

il quale, infuriato per tale indiscrezione, le strappo la lingua affinché non potesse raccontare

/| accadut o. Poi | 6affid, a M@y May duramte ilpercorsqp b diof ar / a

se ne invaghi e la violentd. Da questo rapporto nacquero due gemelli, i Lares compitales ai quali,

nella religione dell éantica Roma, era affidato il
piu parlare, nemmeno per svelare la violenza subita, Lala diventd Tacita Muta e, in quanto madre
dei Lari, venne chiamata anche Acca, proprio per

guanto impossibilitata a parlare, divenne simbolo della morte, condizione caratterizzata appunto
dal silenzio assduto ed eterno.
Questo mito, come altri del mondo classico, vuole evidenziare il fatto che « La donna deve
restare silenziosa, il potere della parola per lei non é salvifico ma pericoloso> (27). Cosi, infatti,
come ricorda Neria De Giovanni, fu per Eco«condannata a dover ripetere solo le ultime sillabe che
le venivano rivolte o che udiva» (27) e per Filomena, a cui il cognato Tereo, avendola violentata,
onde non raccontasse la violenza subita, taglio la lingua. Ma lei utilizzo un altro strumento, quello
della tessitura, per lungo tempo, insieme al ricamo, patrimonio femminile, per rivelare quanto le
era accaduto: « Tenuta prigioniere Filomena muta ma tessitrice, preparo una veste con la scena
dello stupro subito e la invio alla sorella Procne. Terribile fu la vendetta delle due regine» (27).
Sono storie di dol or e, di terrore e soprattutto d
Infatti, come giustamente osserva Neria De Giovanni,«L 6 uomo v i nt o, vinto anch
trova altro mezzo per imporre il suo primato se non la violenza fisica, violenza e sofferenza, terrore
e dolore» (27).
La vicenda di LalaTacita Muta innanzitutto ci rivela il « declassamento di una divinita
femmi nil e precedente al | &anm quantocanchoeddl «céhee rPerseorienn ma s
viene esiliata nel regno dei morti dopo essere stata rapita e violentata» (45). Ma la condanna
all 6eterno silenzio |l e fa assumere una nomitgmer fi cat
tutte le donne accusate di essere troppo cilarfiere» (45). Condizione questa di sottomissione e
silenzio gia consolidata nella cultura greca che confinava le donne nel gineceo, ne limitava le
apparizioni in pubblico e anche in varie opere letterarie «esaltava il tacere delle donne come una
Virtt da conquistare» (45).
La storia della donne é fatta quindi di due momenti: una lunga vicenda di conquista del

silenzio che, dopo il periodo della c¢classicit?™, :
prescrizione del silenzio di san Paolo, e la lenta e lunga risalita (che passa anche attraverso i

monaster.i femminili) verso | dacquisizione dell a |
Tacita Muta, oltre che icona e si mb bberadigaolalpdances
|l e donne, si | ega in modo significativo anche ad

della cultura contemporanea. Infatti, come osserva sempre Neria De Giovanni nel suo libro, proprio

i 21 febbrai o |IfiadaNBE®D® daeldbrmziohei dslla Gidrrata Internazionale della

Lingua Madre, «per valorizzare le lingue minoritarie» (10), anche nel ricordo del fatto che il 21
febbraio 1952 degl:i student. i bengal esi dedel 6UNni v
Pakistan, che allora comprendeva anche il Bangladesh, che protestavano per il riconoscimento del
bengalese come lingua ufficiale. In questo modo la figura del mito si & saldata con tutte le lingue
Atagliateodo del mondo, g u e llihgea si acquigisce per trasndssian® , pe
materna, impedite nel loro uso in tutte le parti del mondo, anche nel nostro paese in circoscritte

aree regionali, come ha ben documentato lo scrittore fiorentino Sergio Salvi nel suo libro Le /lingue

tagliate (1975). L6 i mportante insegnamento che Neria De Gio
«Ssoltanto la parola ci rende liberi» (11) , il che vuole dire che tutti dobbiamo avere la possibilita di

usare la parola, ovvero la lingua, che sentiamo a noi piu congeniale, quella con cui riusciamo ad
esprimerci con la maggiore naturalezza, spontaneita ed efficacia.
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La Apoetessa maledettao Mari &enina 61 bHaldaelbnope
Maria Lucia Riccioli
di DOMENICO PISANA "

Maria Lucia Riccioliinsegna Lettere negli Istituti superiori. Scrive da tempo, in dialetto
siciliano e in lingua, in versi e in prosa: aforismi, fiabe, novelle, racconti. E stata semifinalista al |l
Campionato nazionale della lingua italiana condotto da Luciano Rispoli (TMC). Ha partecipato a
varie rassegne evoleRapidneTisi o ( RRigai stafkeraa Noifie Carabinieriin
gi al,lpramo grémio con pubblicazione nei Gialli Mondadori) e alcuni dei suoi lavori sono apparsi
su quotidiani, riviste ed antologie. Fer /i t a al | 0 @érrane Lab,dRamad @ ib'sad @imo
romanzo, di genere storico, il it~ g 2r emi o
i Pi a Sud di Tunisio e app i co €
t a n tche ha visto presentazioni a Noo e Siracusa,
Catania e Romg Palermo e Modica.

Maneggiare una storia reale e dolorosa come quella
della poetessa netina Mariannina Coffa (1841-1878) posta
al centro del romanzo; riscrivere la storia di questa donna
accampandovi la propria sensibilita di autrice e riproporla
con un precisione narrativa e di impatto emotivo forte e
significativo, B | 6operazi
Riccbli é riuscita a fare con grande respiro culturale e
sapienza interpretativa in questo suo romanzo.

L 6 Aiece tha avuto, certo, un grande coraggio, perché
su Mariannina Coffa esiste parecchia bibliografia € lei nel
libro cita le sue fonti di riferimento) che si & occupata in
lungo e in largo della complessa vicenda di questa donna,
madre, amante, figlia, arti sta, poetessa e patriota, tanto da
guadagnarsi, nel | a l etteratur a it
Apoetessa maledettao; tutt al
averle dato voce in una forma nuova, elegante, e poggiata
su una narrazione solida e di spessore.

Benedetto Croce, importante storico e filosofo del
6 D @aliano, nel 1943 nelle sue 7erze pagine sparse(1943)
cos?® descriveva Mariannina Coff a: AFi gura di do
famigliari, Mariannina sembra uscita direttamente dalle pagine di un romanzo verista di Verga, non
poche sono infatti l' e similitudini tra | a Capiner
di Notod o | a o6Saffo netinabd. Ma | a vita dell a
Marianni na prova sulla propria pelle | a 6écolpad di e ¢
voler imprimere sullacarta i suoi sentimenti 0.

Dicevo che la Riccioli ha avuto coraggio, e questo romanzo, alla sua seconda edizione, la
ripaga, perché la scrittrice, pur tenendo conto di questa ampia bibliografia e di tante altre ricerche
da | ei effettuate, riesce con | a sua narrazione a
con una scrittura davvero coinvolgente e ricca di

Due appaiono le cifre semantiche che guidano questo romanzo: la mediazione e la creazione.

La fAmediazioned anzitutto. Maria Lucia Riccioli
tormentati che hanno segnato la vita di Mariannina; € come un esegeta che interpreta e media i

fatti (| 6i nfanzia di Mari anni na, [ Suoi s ongilnpadre- | a v i
padronenarhdr ament o per il suo maestro di pi anolf

> DOMENICO PISANA (Modica, 1958) docente nei Licei con dottorato in Teologia Morale conseguito

all 6Accademia Al fonsiana di Roma. Poeta, scrittore, saggi
sonostat e tradotte in polacco, spagnol o, rumeno. Fondator e
Modica (RG). A lui sono stati attribuiti numerosi premi. La critica gli ha dedicato recensioni, saggi € monografie.
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matrimonio, i figli, le cadute, la fuga,il t r adi ment o , etcé) facendnol i a
un abile intreccio tra lingua, linguaggio e parola. Ma se si fosse fermata solo a questo opera di
mediazione, avremmo avuto la biografa, la storiografa attenta e scrupolosa della Coffa, non la

scrittrice diunr omanzo stori co. Ed ecco allora | a seconda
una scrittrice che ricrea il documento, lo eleva a letteratura mettendo il lettore di fronte a
un@vventura dello spirito, ¢ h edi odni terapo.t E@co pefchéviy e nt ur
Riccioldi pu, | egi tt i ma HMeorrtato disiara a Makannga eaa tygtighaltri 4 3 8 :

personaggi anima e sangue attraverso la mia sensibilita e i/ mio mondo interiored Se il biografo

media i fatti con distacco, la scrittrice usa la letteratura: questo € cid che fa la Riccioli, che riesce

davvero, come € nel suo obiettivo,a dare 0 ani ma e sangueo a Mariannina,
che narra tutta la sua sensibilitd e il suo mondo interiore. Queste due cifre, Aimedi azi one
creazioneo, pl asmano tutto il r o ma nildivello sterico, it e | i v

livello narrativo, c) il livello letterario.

a. Il livello storico
Feri ta al | 6d Haun affreéca Hel quadoo/ storico della s econda 80fet d
siciliano: sono gl iethosdeltaisocietan borghese det Risongimento,an cli éa

famiglia siciliana vive rapporti di patriarcato con il padre identificato nel suo ruolo di padrone che
decide il futuro dei figli, 1 e loro scelte matrimoniali privandoli di ogni liberta, mentre la madre
appare ridotta a donna obbediente e servizievole, priva di una dimensione identitaria. Mariannina

Coffa respira | 6atmosfera di questa oomonde,ima bor g
sente crescere dentro di sé grandi valori e ideali come la liberta, la patria, la nazione, la
democrazi a, | 6i ndi pendenza e per quest:i ideali I

dimensione comunicativa e di reazione alle storture del suo tempo.

b. Illivello narrativo

Se Benedetto Crocediceva che /Mariannina sembra uscita diretta-mente dalle pagine di un
romanzo veri,qua e ld Mariadhema ghe esce dal romanzo di Maria Lucia Riccioli?
Scorrendo le pagine dd romanzo, la Mariannina Coffa che esce dal volume della scrittrice
siracusana é quella:

- di una donna divisa tra i lavori domestici e la cura dei figli (alcuni dei quali morti in tenera
eta);

- di una donna fi ¢ htreva il tempo, nelle buie notti inver nali, chiusa nella sua stanza,
nascosta da tutti, di scrivere le sue poesie contro l'assoluto divieto del marito e del suocero, uomo

rozzo, padrepadr one, fermo nella convinzione che Al o sc¢c¢
ad Ascenzio, Ragusa 171-1870);

-di una donna condannata ancora prima di esser ¢
dicerie del volgo che la etichetteranno come una pazza isterica adepta alle pratiche esoteriche di
sonnambuli smo e magnet i s mo dgalitcpfrewwiana)y sori del | ' anal

- di una donna il cui destino & stato gia scritto e che scontera per sempre la colpa di non
essere fuggita con l'unico vero amore della sua vita, il maestro di pianoforte Ascenzio Mauceri, e di
essersi sottomessa agli ordini dei genitori ostinati a darla in sposa a un tale Giorgio Morana, ricco
possidente ragusano;

-di una donna fitestimone ocul are dell e battagl:.i
potere borbonico e alla conseguente nascita del regno italiano: Mariannina € il simbolo di tutte
guelle donne che hanno contribuito alla nascita del nuovo Stato grazie alla libera circolazione di
pensi er. ed i deeo;

- di una donna costretta a vivere tra la fame e gli stenti nell'ultimo periodo della sua vita e
che con il suo gracile corpo si spegnera a soli 36 anni nel 1878.

La narrazione della Riccioli ci consegna questa donna nella sua drammatica realta, con una
scrittura dove fAverit”™ e realt”™o diventano | a sos
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c. Il livello letterario

Sul piano letterario il segreto di questo libro sta nella sua capacitad i stabilire una
ermeneuticadéd tra il dr amma di -guftumale ddel propsio temipd et i ma
| hic et nunc di una contemporaneita dove la voce di Mariannina Coffa divent a | a voce del |
la voce di tante donne che si ribellano alla codificazione di schematismi che ne offuscano il volto, la
dignita e il coraggio. Maria Lucia Riccioli rilegge una storia a cui si € avvicinata per caso a seguito
della sua attivita di docente, ed ha raggiunto, senza dubbio, | 6 obi et ti vo di ri susc

una grande figura di donna e di poetessa grazie alla sua avvincente grafia letteraria, portando alla
luce temi e problematiche che non sono solo della Coffa, ma appartengono ad ognuno di noi.
Ognuno di noi pu, essere questa allodola fer

Ferita al | 6&duaqueyun dibro/di gmante pregio culturale e di una straordinaria

forza semanti ca. L 6 A unt quadro di MarianninauCefta ipltirisstratificatd, anel ¢ i

a c

guale risalta |l uminoso il Arapporto di Dterilet t a

processo di legittimazione di una testimonianza femminile unica e irrepetibile, originale nel
linguaggio e nei contenuti. Maria Lucia Riccioli sa condurre i lettori del suo libro verso la
comprensione del pensiero di Mariannina Coffa e sa far loro scoprire il perché questa donna puo
esser e c o nanticpariceadella contemporaneita, una poetessa che ha saputo sdlecitare
| Gurgenza della formazione di una coscienza
tutte le sue contraddizioni e aberrazioni.

Un libro insomma, questo della Riccioli, con un chiaro intento costruttivo e di alta qualita,
dove il piglio esegetico ed ermeneutico diventa racconto, narrazione minuziosa e concisa insieme,
ricca di freschezza e di originalita interpretativa. Studiando e analizzando gli scritti di Mariannina

et

Cof f a, | 6autrice siracus anlaoragginie laffoaza di guesmipoetssa
testimone del suo tempo, ricorrendo a uno stile comunicativo, dinamico, qu a s i Aiparl ato

sfumature diverse a seconda dell 6argomento
artificiosita di certa narrativa d e | nostro tempo, ove il wvuoto
a volte, una poverta di incarnazione culturale nei problemi veri e reali della contemporaneita. |l

i ca

| a

trat:t
ver ba

|l ibro dell a Riccioldi iparl ado al C udffa; equedteesua | et t ¢

abilita e il risultato della sua amabile attenzione alle cose, alla ricerca della verita nascosta nel
pensiero della poetessa netina. La Ricciold
Coffa con una forza straordinaria, entrando nel suo privato, nella sua psicologia, nel suo pensiero,
nelle sue passioni, nelle sue sofferenze, ritraendola nella sua piu profonda dimensione umana,
culturale, spirituale ed etica.

Parole della storia e storie di parole in Luce da Hakepa di Giusi Verbaro '

di DONATO VALLI 7

Bisogna convenire che questo libro di Giusi Verbaro, Luce da Hakepa € un testo difficile da

raccontare perch® — costituito tutto da sensazio

pensiero non riconducibili a una storia. Anzi, si puo dire, in linea di massima, che il libro & il rifiuto,
il innegamento della storia, se essa € intesa come successione di fatti circoscritti e databili. Questa
constatazione porta alla conseguenza che la nonstoria del fatto non p uo che tramutarsi in vicende

di parole e che queste si pongono come il vero un

e di individuare il suo destino.

16 DONATOVALLI, Aria di casa. Esperienze di volontariato letterario, Serie 1ll, Tomo I, Congedo, Galatina, 2005.

" DONATO VALLI (Tricase,1931-2017) poeta, scrittore, accademico
attivita di ricerca (fonte Wikipedia) & stata prevalentemente in centrata sulla letteratura italiana del XIX e XX

secol o, sull 6ermeti smo e sulla |letteratura salentina.

1986. Autore di numerosissime pubblicazioni.
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Léoccasione esterna che ha mosso gquesta
al | @&re é datatda una coincidenza, quella che lega incidentalmente due nascite: la nascita del
nuovo millennio, il Duemila, e la nascita della nipote di Verbaro, llaria. La prima chiude un passato
e apre un futuro, la seconda é tutta proiettata nel segno di un a nuova vita. Ma llaria rimane sullo
sfondo dello scenario, nel cuore della poetessa: compare solo nelle ultime due lasse del libretto,
all orch® | 6insistito rovello che convolge 1| e
cui € emblema il corpo luminoso della bimba da poco nata. Tra questi estremi del piu profondo
passato e del pit lontano futuro si gioca la tessitura lucida e tormentata del libretto.

probl

er e

A connotare | dambit o, i nsieme astratto ea concH
basterebbero due <citazioni che riguardano | e

quale presenta caratteristiche di tale organicitd da poter essere paragonata ad un poema
composto di sessanta lasse, formalmente riconducibili alla struttura del sonetto, divise in quattro

ser

sezioni O canti. La prima serie riguarda | 6doccor
el encazione per evocare unobatmosfera di paesaggi

tuttavia non si traducono in apparato teorico ma sono funzionali alla fisica rappresentazione di
spirituali aneliti, di eterne speranze, di sublimi riscatti: luce, vita, palpito, utopia, assenza, traccia,
riscatto, segno, memoria, silenzio, frontiera, armonia, senso, esilio, azzardo, avventura, sogno,
e r r a n z aQgnueadicgeeste parole porta con sé un mondo, una tradizione, una visione; segna
un punto di riferimento concreto a una situazione culturale della nostra storia letteraria e filosofica;
traccia una linea che attraversala compl essa mappa degli abi ssi

del

aspirazioni. E6 | 6intrecciarsi di gueste | inee,

rinnovazione della umana esistenza, ¢ ifcaeintofno alla
gual e si coagula | a consistenza verbale, fon
incessantemente al travaglio eternale del cosmo.

Questa dialettica tra il minimo esistenziale e il massimo universale determina e giustfica la
seconda serialita delle immagini, quella delle opposizioni logicofantastiche: passato e presente,
tutto e nulla, ombra e luce, vita e morte, umanita e divinita, cielo e terra, tempo e eternita. Tutto
confluisce nel magma verbale, in un vortice liquido ed aereo che traduce sulla pagina la
sospensione del | 6evento i n s ®, al di | - del | e

del | 6opposi zione si integrano nella mobilissi

dinamica sostanza del canto lrico.
Dico dinamica perché nulla & dato per scontato, ma tutto entra eternamente in gioco. La

BN

successione degli interrogativo € il segno tangibile di questa incertezza che conosce una sola

verita: la mobilita sostanziale degli accadimenti che ritornano alld6i nf i ni t o costri

ripetere sempre, di epoca in epoca, gli stessi gesti e a porsi le stesse domande. Il fiat lux, la luce

sce

c a,

ma

nge

che sorge per | a prima volta nel nuovo millennio
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fine, ma un inizio; non disvela una verita, ma ispessi s c e i | dubbi o; non d° al
del suo avvenire, ma fonda la legge della sua irrisolvibile erranza.
Questa singolare coincidenza dell dal ba del Du

allorché il fiato di Dio dissip0 le tenebre del nulla per tutti i secoli avvenire, pone la poetessa nella
ideale condizione di vivere per la prima volta la luce della realta e del verbo che la nomina. E nello
stesso momento ella attinge la consapevolezza che il corso dei secolialtro non € che il rinnovo
della stessa magia dell dinizio. Sicch® | 6autrice
consapevole delle verita e delle insidie del secolo, sente rinnovarsi la rutilante sinfonia cosmica dei
primi cantori e compone il suo de rerum natura con la riconquistata innocenza del primo sguardo e

con il trepido turbamento di c hi sa di avere attr
vicenda.

Da qui la conseguenza che il suo sguardo non e estatico e incantato, contenplativo, ma
vel at o, probl emati co, di al ettico. La sua condi zio
del | 6i mpl acabile viaggiatrice nel g hi@ @ duec eadele a n o

semper. Novello Orfeo, intraprende il suo percorso verso il mistero ben sapendo che non le sara
concesso di fissarlo entro le categorie della conoscenza senza vederselo morire come la mitica
statua di pietra.

Ma Gi usi Ver bar o, or amai adusa al ruol o di i ns
sa che comungue non pud rinunciare alla sua avventura, alla sua ennesima evasione. Tocca a lei
compiere il destino degli ulissiadi, fisquarciare
messaggi 0. Tocca a | ei i a tatricer@avdelrsensordel gidrma rinato. hee a d 6 «

puo fare soltanto unificando gli estremi di ogni contraddizione, cancellando la linea che divide con
il suo muro invalicabile di pregiudizi e di falsita il passato dal presente, il punto circoscritto

dal | 6i mineqlsii tSpazi . P e r c inytrito slalan forea dil cid ohg uie, insienme e
come evento che ~ aperto alldéinfinito del futuro
Jonio calabrese come centro vitale e concreto di tutti i luoghi investiti dal sorgere del sole della
nuova er a, del nostro millennio. Tutto ritorna e
| 6unica verit?’ possibile, conquistata non con | a

sacrale della poesia.
Ora, questi pensieri, se espressi (cCosi come qui Si

fatto) attraverso i f n di s
segnato dagli esiti utilitaristici del pensiero
del | 60ccidente mistico e 2 spi |
concettuale e realistico, trovano una loro rispondenza
nell e attese millenaristi sempr
shilanciata nella ricerca di una risoluta felicita secolare
e terrena; s e, i nvece, i o) l i b
creativo del | a poesi a, h 't er na
convinzione ideale che proviene dal miracolo di un
concetto mentale diventato fisicita di suoni e armonia Giusi Verbaro
di significati. Ed & questo il valore piu evidente del
poema d_l _G|u5| Verbaro_, Ig quale s_erpbra_plas_mgre__la Luce da Hakep‘a
materia lirica attraverso il rincorrersi di echi e di rinvii,
spesso defluti in una studiata costruzione e frammenti
foriera di abbacinanti illuminazioni al di fuori di ogni tentazione teorica e sistematica.

In tal modo la poesia cosi sperimentata e, in un certo senso, cosi raffinata, finisce con
| 6assumer e | a fecchiacheoriflette odni vibrtazione dspensiero, ogni oscillazione di
sentimenti nella traslucida dimensione di un fonico virtuosismo, dove quello che conta € la pura
tensione dell 6essere verso un approdo dndicaiedoant it
certezza. Tutto ~ rimandato nella sfera dell b6az:
perfettamente <calibrato sugl: anel iti del Il 6ani mo
i mmagi ni |, nel |l dar moni a dio ora distesoochet senabpal preludio diamr a i n i

paradiso situato oltre la vita, al di la del tempo e de