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Le pére. L'absence du pére. Ou plutét, la présence de I'absence du pére. Cette recherche incessante, cet
espoir de savoir qui il était, comment il vivait, quand il vivait, loin de I'auteure, au moment ou, trop jeune, elle
n’a pu happer 'importance de chaque respiration, paroles, gestes de celui qui reste présent, malgré tout.

Présent, oui. Il vit avec elle, a cété, ou presque. Elle lui parle, en plusieurs langues, celle de I'héritage
paternel, ou celle de I'expérience personnelle... mais avec les mémes mots : je t'aime papa... tu fais chier
papa... ces mémes cris d’amour !

Présent, encore... a travers quelques photos fatiguées, deux trois babioles indispensables... et surtout
certaines paroles, mots, silences intenses des proches, ceux qui I'ont connu, fréquenté, aimé... mais pas de
tous ceux qui I'ont aimé... beaucoup ont disparu... comme lui... desaparecido... ce mot qui, comme I'écrit si
bien 'auteure, n’a pas de double sens, concernant son pére ; méme si italien de naissance, il a vécu en
Argentine, avant de migrer en Espagne puis a fini sa vie en Argentine, au temps de la dictature... mais de mort accidentelle... pas
desaparecido, comme les torturés, assassinés... disparu comme celui qui n’a laissé pratiquement aucune trace.

Sans exhibitionnisme ni pathos, Samantha Barendson nous livre un témoignage qui passe par la poésie pour mieux se livrer, par
tranches subtiles d’instants vécus, de périodes confondues. La langue est sobre et intense, triste et drole, la comédie et le drame se
cétoient, comme dans la tradition italienne... hommage dans la langue et la culture de naissance du pére, ce pére qui nous parle, alors,
grace a elle.

Vincent Motard-Avargues
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